1. Общая характеристика литературы начала века (направления, издательства, проблематика прозы, мотивы в поэзии)

Характерно сосуществование одновременно разных направлений. Модернизм, реализм вместе. Новое в рамках старого. Одинаковые темы звучат в творчестве писателей разных направлений. Вопросы о жизни и смерти, вере, смысле жизни, добре и зле. На рубеже XX апокалиптические настроения. И рядом с этим гимн человеку. 1903 г. Горький. Поэма в прозе «Человек». Ницше – кумир для Горького, Куприна и др. У него поднимаются вопросы о самоуважении, достоинстве и значимости личности. Куприн «Поединок». Интересен Фрейд, интерес к подсознанию. «Человек – это звучит гордо». Внимание к человеку. У Сологуба наоборот к маленькому человеку внимание. Андреев заставил воспринять мысли о гордом Человеке обыкновенного среднего обывателя и привёл его к осознанию невозможности жизни. Проблема личности. Поиск, вопросы о жизни и смерти на равных. Мотив смерти почти в каждом стихотворении. Поиски смысла и опоры в человеке, след-но встал вопрос о вере и безверии. К дьяволу обращаются не меньше, чем к Богу. Попытка понять, чего больше: дьявольского или божеского. Но начало века – это всё-таки эпоха расцвета. Высокий уровень искусства слова. Реалисты: Толстой, Чехов, Куприн, Бунин. 

Писатели рассчитывали на думающего читателя. Открытое звучание авторского голоса у Горького, Блока, Куприна, Андреева. Мотив ухода, разрыва с домом, средой, семьёй у знаньевцев. 

Издательство «Знание». Принципиально ориентировалось на реалистическую литературу. Существует «общ-во грамотных». Они занимаются распространением грамотности. Там работает Пятницкий. В 1898 из этого общества выделяется изд-во «Знание» по его инициативе. Сначала издают научные произведения. Общеобразовательную литературу. На рубеже века приглашают Горького и демократически настроенных писателей. Они собирают вокруг себя Бунина, Куприна, Вересаева, Чирикова, Андреев, Гарин-Михайловский и др. Стали выпускать не журнал, а сборники. В 1904 – первый коллективный сборник «знаньевцев». Вышло 40 сборников за 13 лет. Вышли собрания сочинений Горького, Бунина. Гррький ведал художественной лит-рой, а Пятницкий научной. И отвечал за переводы. У сборников чуть меньше цензура, чем у журналов и не связано со сроками. 

«Шиповник». 26 сборников. Петербургское издательство. Тут много «знаньевцев» - Куприн, Бунин, Андреев, Серафимович. По альманахам узнали А. Толстого («Чудаки», «Заволжье»), Б. Зайцева. Альманахи, по которым можно посмотреть литературный процесс. 

В Москве 8 сборников «Слова», 20 «Земли». В них не было характерного для «Знания» интереса к социальной проблематике. В 1915 г. Горький выпускал журнал «Летопись» на базе издательства «Парус». Цель издания – привлечь внимание к общечеловеческим ценностям, противостоять шовинизму. 

Все издательства публиковали реалистические произведения. «Мир искусства» - первое модернистское изд-во. 1898 г. И одноимённый журнал. Организатор выпуска – Дягилев. Тут символисты до 1903, а потом у них журнал «Новый путь». «Скорпион» («Весы»)в Петербурге, «Гриф» («Золотое руно») в Москве.

«Сатирикон» и «Новый сатирикон». Аверченко, Тэффи, Саша Чёрный, Бухов. 
Общая характеристика литературы начала века (направления, издательства, проблематика прозы, мотивы в поэзии).

Конец XIX — начало XX вв. стали временем яркого расцвета русской культуры, ее "серебряным веком" ("золотым веком" называли пушкинскую пору). В науке, литературе, искусстве один за другим появлялись новые таланты, рождались смелые новации, состязались разные направления, группировки и стили. Вместе с тем культуре "серебряного века" были присущи глубокие противоречия, характерные для всей русской жизни того времени. 

Стремительный рывок России в развитии, столкновение разных укладов и культур меняли самосознание творческой интеллигенции. Многих уже не устраивали описание и изучение зримой реальности, разбор социальных проблем. Притягивали вопросы глубинные, вечные — о сущности жизни и смерти, добре и зле, природе человека. Ожил интерес к религии; религиозная тема оказала сильнейшее влияние на развитие русской культуры начала XX века. 

Однако переломная эпоха не только обогащала литературу и искусство: она постоянно напоминала писателям, художникам и поэтам о грядущих социальных взрывах, о том, что может погибнуть весь привычный уклад жизни, вся старая культура. Одни ждали этих перемен с радостью, другие — с тоской и ужасом, что вносило в их творчество пессимизм и надрыв. 

На рубеже XIX и XX вв. литература развивалась в иных исторических условиях, чем прежде. Если искать слово, характеризующее важнейшие особенности рассматриваемого периода, то это будет слово "кризис". Великие научные открытия поколебали классические представления об устройстве мира, привели к парадоксальному выводу: "материя исчезла". Новое видение мира, таким образом, определит и новое лицо реализма XX в., который будет существенно отличаться от классического реализма предшественников. Также сокрушительные последствия для человеческого духа имел кризис веры ("Бог умер!" — воскликнул Ницше). Это привело к тому, что человек XX века все больше стал испытывать на себе влияние безрелигиозных идей. Культ чувственных наслаждений, апология зла и смерти, воспевание своеволия личности, признание права на насилие, обернувшееся террором — все эти черты свидетельствуют о глубочайшем кризисе сознания. 

В русской литературе начала XX века будут чувствоваться кризис старых представлений об искусстве и ощущение исчерпанности прошлого развития, будет формироваться переоценка ценностей. 

Обновление литературы, ее модернизация станут причиной появления новых течений и школ. Переосмысление старых средств выразительности и возрождение поэзии ознаменуют наступление "серебряного века" русской литературы. Термин этот связывают с именем Н. Бердяева, употребившего его в одном из выступлений в салоне Д. Мережковского. Позже художественный критик и редактор "Аполлона" С. Маковский закрепил это словосочетание, назвав свою книгу о русской культуре рубежа столетий "На Парнасе серебряного века". Пройдет несколько десятилетий и А. Ахматова напишет "…серебряный месяц ярко / Над серебряным веком стыл". 

Хронологические рамки периода, определяемого этой метафорой, можно обозначить так: 1892 — выход из эпохи безвременья, начало общественного подъема в стране, манифест и сборник "Символы" Д. Мережковского, первые рассказы М. Горького и т.д.) — 1917 год. По другой точке зрения, хронологическим окончанием этого периода можно считать 1921—1922 годы (крах былых иллюзий, начавшаяся после гибели А. Блока и Н. Гумилева массовая эмиграция деятелей русской культуры из России, высылка группы писателей, философ и историков из страны). 

Русская литература XX века была представлена тремя основными литературными направлениями: реализмом, модернизмом, литературным авангардом. 

Представители литературных направлений 

Старшие символисты: В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, Ф.К. Сологуб и др. 

Мистики—богоискатели: Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, Н. Минский. 

Декаденты—индивидуалисты: В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт, Ф.К. Сологуб. 

Младшие символисты: А.А. Блок, Андрей Белый (Б.Н. Бугаев), В.И. Иванов и др. 

Акмеизм: Н.С. Гумилев, А.А. Ахматова, С.М. Городецкий, О.Э. Мандельштам, М.А. Зенкевич, В.И. Нарбут. 

Кубофутуристы (поэты "Гилеи"): Д.Д. Бурлюк, В.В. Хлебников, В.В. Каменский, В.В. Маяковский, А.Е. Крученых. 

Эгофутуристы: И. Северянин, И. Игнатьев, К. Олимпов, В. Гнедов. 

Группа "Мезонин поэзии": В. Шершеневич, Хрисанф, Р. Ивнев и др. 

Объединение "Центрифуга": Б.Л. Пастернак, Н.Н. Асеев, С.П. Бобров и др. 

Одним из интереснейших явлений в искусстве первых десятилетий XX века было возрождение романтических форм, во многом забытых со времен начала прошлого столетия. Одну из таких форм предложил В.Г. Короленко, чье творчество продолжает развиваться в конце XIX и первые десятилетия нового века. Иным выражением романтического стало творчество А. Грина, произведения которого необычны своей экзотичностью, полетом фантазии, неискоренимой мечтательностью. Третьей формой романтического явилось творчество революционных рабочих поэтов (Н. Нечаева, Е. Тарасова, И. Привалова, А. Белозерова, Ф. Шкулева). Обращаясь к маршам, басням, призывам, песням, эти авторы поэтизируют героический подвиг, используют романтические образы зарева, пожара, багровой зари, грозы, заката, безгранично расширяют диапазон революционной лексики, прибегают к космическим масштабам. 

Особую роль в развитии литературы XX века сыграли такие писатели, как Максим Горький и Л.Н. Андреев. Двадцатые годы — сложный, но динамичный и творчески плодотворный период в развитии литературы. Хотя многие деятели русской культуры оказались в 1922 году выдворенными из страны, а другие отправились в добровольную эмиграцию, художественная жизнь в России не замирает. Наоборот, появляется много талантливых молодых писателей, недавних участников Гражданской войны: Л. Леонов, М. Шолохов, А. Фадеев, Ю. Либединский, А. Веселый и др. 

Тридцатые годы начались с "года великого перелома", когда резко были деформированы основы прежнего российского жизнеустройства, началось активное вмешательство партии в сферу культуры. Арестовываются П. Флоренский, А. Лосев, А. Воронский И Д. Хармс, усилились репрессии против интеллигенции, которые унесли жизни десятков тысяч деятелей культуры, погибли две тысячи писателей, в частности Н. Клюев, О. Мандельштам, И. Катаев, И. Бабель, Б. Пильняк, П. Васильев, А. Воронский, Б. Корнилов. В этих условиях развитие литературы происходило чрезвычайно затрудненно, напряженно и неоднозначно. 

Особо рассмотрение заслуживает творчество таких писателей и поэтов, как В.В. Маяковский, С.А. Есенин, А.А. Ахматова, А.Н. Толстой, Е.И. Замятин, М.М. Зощенко, М.А. Шолохов, М.А. Булгаков, А.П. Платонов, О.Э. Мандельштам, М.И. Цветаева. 

Священная война, начавшаяся в июне 1941 года, выдвинула перед литературой новые задачи, на которые сразу же откликнулись писатели страны. Большинство их оказалось на полях сражений. Более тысячи поэтов и прозаиков вступили в ряды действующей армии, став прославленными военными корреспондентами (М. Шолохов, А. Фадеев, Н. Тихонов, И. Эренбург, Вс. Вишневский, Е. Петров, А. Сурков, А. Платонов). Произведения различных родов и жанров включились в борьбу с фашизмом. На первом месте среди них была поэзия. Здесь надо выделить патриотическую лирику А. Ахматовой, К. Симонова, Н. Тихонова, А. Твардовского, В. Саянова. Прозаики культивировали свои самые оперативные жанры: публицистические очерки, репортажи, памфлеты, рассказы. 

Реалистические издательства: 

Знание (выпуск общеобразовательной литературы – Куприн, Бунин, Андреев, Вересаев); сборники; соц. Проблематика

Шиповник (Спб) сборники и альмахи

Слово (Москва) сборники и альманахи

Горький выпускает литературно-политический журнал «Летопись» (издв-во Парус)

«Мир искусства» (модернист. Искусство; одноименный журнал) – Дягилев основатель

«Новый путь», «Скорпион», «Гриф» - символист.

«Сатирикон», «Новый сатирикон» - сатира (Аверченко, С. Черный)

2. Символизм в истории русской литературы (возникновение, программа, стилевые особенности. Представители «старших» и «младших» символистов)

*Наиболее значительным течением в русском модернизме был символизм. Он возник в начале 90-х годов XIX века и просущество​вал два десятилетия. Художественным и публицистическим органом символистов был журнал «Весы» (1904-1909).

К старшим символистам (90-е годы), утвердив​шим название и принципы нового искусства, принадлежали В. Брю​сов, Д. Мережковский, 3. Гиппиус, К. Бальмонт. Второе поколение символистов пришло в литературу уже в начале XX века — А. Блок, A.
Белый, С. Соловьев, Эллис.

Идеологом, вдохновителем символистов был поэт и философ B. Соловьев (1853—1900). Символистам оказалась близка его идея Души Мира, Вечной Женственности, Духа Музыки. Младшее поко​ление символистов ориентировалось и на позицию И. Анненского
(1856—1909), его «муки идеала».

В основе мира символисты видели не материальную, а идеаль​ную сущность. В окружающей реальности — лишь знаки, символы этой сущности. Истоки такого восприятия они находили в филосо​фии. Так, Платон сравнивал реальность с пещерой, куда проника​ют только блики, тени подлинного ирреального мира. Человек может лишь догадываться по этим теням-символам о том, что происходило за пределами пещеры. В этом же ключе звучали рассужде​ния И. Канта.

Существуя в бытовом, реальном мире, человек ощущает свою связь с миром бытийным, ирреальным, пытается проникнуть в него, выйти за пределы «пещеры». Подчеркнем в этой позиции признание первостепенной роли духовного мира человека.

Требует уточнения понятие символ. Мы достаточно часто встре​чаем символическое значение образов в реалистической литературе прошлого. Символикой пронизан фольклор. Модернисты вклады​вали в это слово новый смысловой оттенок. Символ противопостав​лялся аллегории, иносказанию. Как главное в символе подчеркива​лись его многозначность, многообразие ассоциативных связей, целая система соответствий.

Символисты в музыке видели высшую форму творчества, особое внимание уделяли мелодичности. Характер звучания произведения был не менее важен, чем его смысл. А в постижении смысла суще​ственна установка на недоговоренность. Текст должен был оставать​ся загадкой, а художник чувствовал себя творцом, теургом.

Творчество символистов изначально было обращено к избран​ным, посвященным. Поэт рассчитывал на читателя-соавтора, не стре​мясь быть понятым всеми. В одном из лирических стихотворений 3. Гиппиус рефреном звучало признание неопределенности желаний, стремления к тому, «чего нет на свете». Это была определенная про​граммная установка, отказ от внимания к реальной, «настоящей» жизни. 

Отказываясь от изображения конкретного мира, символисты об​ращались к проблемам бытия. Однако именно реальная жизнь вно​сила свои коррективы. Неудовлетворенность современностью рож​дала мотив конца мира, была толчком к поэтизации смерти.

В работах литературоведов прошлых лет эти мотивы, как уже говорилось, объяснялись растерянностью перед надвигающейся ре​волюцией. Вместе с тем революционные события 1905 года многие символисты восприняли как начало обновления. Приветствуя раз​рушение старого мира, символисты не наполняли конкретным со​циальным содержанием свои признания. «Ломать я буду с вами, стро​ить — нет!» — утверждал в стихах В. Брюсов. Стихия революции принималась как символ свободы, дальнейшее казалось ее ограни​чением и уже потому отвергалось.*

Старшие символисты:

-приоритет духовных идеалистических ценностей (Мережковский)

-стихийный характер творчества (Бальмонт)

-искусство как наиболее достоверная форма познания (Брюсов)

Младшие символисты:

-необходимость соединить искусство и религию (Белый) – мистические и религиозные настроения

-«трилогия вочеловечевания»  (Блок) – движение от музыки запредельного через преисподнюю материального мира и круговерть стихий к «элементарной простоте» человеческих переживаний

Поэзия символистов – это поэзия для избранных, для аристократов духа. «В то время как поэты-реалисты рассматривают мир наивно, как простые наблюдатели, подчиняясь вещественной его основе, поэты-символисты, пересоздавая вещественность сложной своей впечатлительностью, властвуют над миром и проникают в его мистерии»

Философия символизма:

-восприятия двоемирия дано только избранным

-софийность, женское начало, соборность

-новая религия – неохристианство (единение души с Богом без посредства с церкви)

Особенности стиха:

-торжественность, высокий стиль

-музыка стиха, эмоциональная ценность звуков

-сложная абстрактная иррациональная метафора

«Символизм делает самый стиль, самое художественное вещество поэзии одухотворенным, прозрачным, насквозь просвечивающим, как тонкие стенки алебастровой амфоры, в которой зажжено пламя»

3. Художественные программы различных модернистских течений (акмеизм, футуризм, имажинизм). Наиболее талантливые авторы.

АКМЕИЗМ

*Акмеизм как течение модернистского искусства сформировался в рамках символизма. Группа поэтов (Н. Гумилев, С. Городецкий, А. Ахматова и др.) из числа посетителей салона Вяч. Иванова выде​лилась в самостоятельную организацию. В названиях своего кружка они подчеркивали значительность намерений и профессионализм: «Поэтическая академия», «Цех поэтов». Овладев поэтическим мастер​ством, ставили себе целью опередить своих учителей. Акмеисты, как подчеркивал Н. Гумилев, не отвергали символизм, они стремились лишь нейтрализовать его крайности. Они считали, что увлечение воп​росами бытия уводило символистов от реальной действительности. Акмеисты проповедовали здоровое мироощущение, утверждали цен​ность жизни, красоту земного мира. Неприязнь к метафорическим аб​стракциям сопрягалась с пафосом литературного совершенства.

Называя символизм «достойным отцом», Н. Гумилев вместе с тем утверждал необходимость нового направления. Этимология названии группы (высшая степень чего-то, цветущая пора) свидетельствовала об уверенности в создании действительно художественных ценностей.

В программной статье «Наследие символизма и акмеизм» Н. Гу​милев сформулировал эстетические принципы своей группы и от​ношение акмеистов к традициям предшественников. Ориентация на Шекспира объяснялась вниманием к внутреннему миру человека. Рабле признавался учителем в показе «мудрой физиологичности»; из французских поэтов были выделены Ф. Вийон и Т. Готье.

Произведения акмеистов печатались в журнале «Аполлон». Про​существовавший недолго первый «Цех поэтов» (1911—1914) был во​зобновлен на короткое время уже после Октябрьской революции.

Акмеизм в истории отечественной литературы остался все-таки эпизодом, а не школой, имеющей последователей. Резкие слова Блока (статья «Без божества, без вдохновенья») об акмеистах заставляют еще раз осознать невозможность восприятия творчества выдающегося поэта в рамках школы. «Гумилев и некоторые другие «акмеисты», несомненно даровитые,— писал А. Блок,— топят сами себя в холод​ном болоте бездонных теорий всяческого формализма».*

Журналы «аполлон», «Гиперборей»

Философия:

-отрицание мистических устремлений символов

-самоценность земного, посюстороннего мира

-конкретность, вещность, иллюстративность

Особенности стиха:

-название вещей своим именами, слово во всех его значениях

-ясность и доступность

-вещность стихов, преобладание имен существительных, незначительная роль глаголов

-ослабление стиховой напевности, тяготение к оборотам простого разговорного языка

«всегда помнить о непознаваемом, но не оскорбить своей мысли о нем более или менее вероятными догадками»

ФУТУИЗМ

*В определенном смысле наследниками символизма были и фу​туристы. Это крайнее по эстетическому радикализму направление возникло в 1910 году. Дата определяется по выпуску их первой про​граммной книжки «Садок судей». Один из ее авторов, В. Хлебников, придумал русский вариант названия группы — «будетляне». А в «По​щечине общественному вкусу» (1912) были сформулированы их тре​бования к новому и старому искусству и утверждались «права поэтов».

«Только мы — лицо нашего времени,— заявляли будетляне,— Всем этим Максимам Горьким, Куприным, Блокам, Сологубам, Ре​мизовым, Аверченкам, Черным, Кузьминым, Буниным и проч., и проч. нужна лишь дача на реке. С высоты небоскребов мы взираем на их ничтожество!.. Мы приказываем чтить права поэтов на непре​одолимую ненависть к существовавшему до них языку». Претензии на вселенский масштаб, на единственность форму​лировались броско, заведомо скандально. Установка на эпатаж обы​вателя охватывала и творческую интеллигенцию. Эта скандальность, непонятность, надуманность были причиной того, что футуризм в процессе изучения истории отечественной литературы дольше дру​гих модернистских течений оставался за пределами серьезного вни​мания. Он «как бы не подлежал оправданию» (В. Терехина).

Вместе с тем именно футуристам удалось наиболее выразитель​но передать ощущение раскола мира, создать картину мира в его ха​осе. «Русский футуризм,— писал А. Блок,— был пророком и предте​чей тех страшных карикатур и нелепостей, которые явила нам эпоха войн и революций».

В отличие от акмеистов, футуристы готовы были с презрением отвернуться от предшественников. «Русская литература до нас — фу​туристов,— утверждал А. Крученых,— была спиритической и плак​сиво-худосочной». В 1912 году Крученых создал свою декларацию О заумном языке, то есть языке, строящемся вне логики познания, по логике эмоций. Долгое время опыты футуристов в области «за​уми», их рассуждения о «самовитом слове» вызывали интерес запад​ных ученых, но не становились предметом изучения отечественных исследователей. Многим непонятное казалось просто вычурным, освобождение слова от смысла представлялось абсурдом. В то же время футуристы в своем понимании важности слова обратили вни​мание читателей прежде всего к языку литературы. Еще предстоит разобраться в «лабораториях слова» А. Крученых и В. Хлебникова, в системе обнажения приема, в методах словоустройства.

Футуризм в России был представлен несколькими группами: кубофутуристы (В. Маяковский, А. Крученых, В. Хлебников); эго​футуристы (И. Северянин); «Мезонин поэзии» (В. Шершеневич); «Центрифуга» (Б.Пастернак).*

Журнал «пощечина общественному вкусу»

Философия:

-утопическая мечта о создании сверхискусства

-рациональное обоснование творчеств с опорой на фундаментальные науки

-мироздание во всей безгрешности пространства и времени

Особенности стиха:

-композиционные и графические эффекты

-введение стилистически неуместных слов

-стремление через звучание слова вернуться к основами природы

«Непонимание или неполное понимание в искусстве – не всегда недостаток, а порой необходимое условие полноценного восприятия»

ИМАЖИНИЗМ
Имажини́зм — литературное направление в русской поэзии XX века, представители которого заявляли, что цель творчества состоит в создании образа. Основное выразительное средство имажинистов — метафора, часто метафорические цепи, сопоставляющие различные элементы двух образов — прямого и переносного. Для творческой практики имажинистов характерен эпатаж, анархические мотивы. На стиль и общее поведение имажинизма оказал влияние русский футуризм. 
История
Имажинизм как поэтическое движение возник в 1918 году, когда в Москве был основан «Орден имажинистов». Создателями «Ордена» стали приехавший из Пензы Анатолий Мариенгоф, бывший футурист Вадим Шершеневич и входивший ранее в группу новокрестьянских поэтов Сергей Есенин. Черты характерного метафорического стиля содержались и в более раннем творчестве Шершеневича и Есенина, а Мариенгоф организовал литературную группу имажинистов ещё в родном городе. Имажинистскую «Декларацию», опубликованную 30 января 1919 г. в воронежском журнале «Сирена» (а 10 февраля также в газете «Советская страна», в редколлегию которой входил Есенин), кроме них подписали поэт Рюрик Ивнев и художники Борис Эрдман и Георгий Якулов. К имажинизму также примкнули поэты Иван Грузинов, Матвей Ройзман, Александр Кусиков, Николай Эрдман.

В 1919—1925 гг. имажинизм был наиболее организованным поэтическим движением в Москве; ими устраивались популярные творческие вечера в артистических кафе, выпускалось множество авторских и коллективных сборников, журнал «Гостиница для путешествующих в прекрасном» (1922—1924, вышло 4 номера), для чего были созданы издательства «Имажинисты», «Плеяда», «Чихи-Пихи» и «Сандро» (двумя последними руководил А.Кусиков). Ряд поэтов выступил с теоретическими трактатами («Ключи Марии» Есенина, «Буян-остров» Мариенгофа, «2х2=5» Шершеневича, «Имажинизма основное» Грузинова). Имажинисты также приобрели скандальную известность своими эпатажными выходками.

Помимо Москвы («Орден имажинистов» и «Ассоциация вольнодумцев») центры имажинизма существовали в провинции (например, в Казани, Саранске, в украинском городе Александрии, где имажинистскую группу создал поэт Леонид Чернов), а также в Петрограде-Ленинграде. О возникновении петроградского «Ордена воинствующих имажинистов» было объявлено в 1922 г. в «Манифесте новаторов», подписанном Алексеем Золотницким, Семеном Полоцким, Григорием Шмерельсоном и Влад. Королевичем. Потом, вместо отошедших Золотницкого и Королевича, к петроградским имажинистам присоединились Иван Афанасьев-Соловьёв и Владимир Ричиотти, а в 1924 году Вольф Эрлих.

Организационно имажинизм фактически распался к 1925 году: в 1922 году эмигрировал Александр Кусиков, в 1924 году о роспуске «Ордена» объявили Сергей Есенин и Иван Грузинов, другие имажинисты отошли от поэзии, обратившись к прозе, драматургии, кинематографу. Деятельность «Ордена воинствующих имажинистов» прекратилась в 1926 году, а летом 1927 года было объявлено о ликвидации «Ордена имажинистов». Взаимоотношения и акции имажинистов были затем подробно описаны в воспоминаниях Мариенгофа, Шершеневича, Ройзмана.

4. Новое в реализме рубежа ХХ века (поздний Л. Толстой, А. Чехов).

С 40-х годов прошлого века и до самого конца его в русской литературе господствовал реализм. Новые качества возникали в активном контакте с традицией. Потребность коренных обновлений побуждала к широкому подведению итогов: что принять и от чего отказаться в художественном прошлом. Его восприятие в литературе того времени отличалось особенной интенсивностью. 

Преобразование реализма происходит на рубеже веков во всей Европе. Но роль традиций в этом процессе была особенно велика именно в России, потому что здесь классический реализм не только не ослабевает к концу века, а обогащается. В 90-е годы в русскую литературу вступает молодое поколение реалистических художников. Однако начало обновлению реализма положили крупнейшие мастера старших поколений — те, кто непосредственно соединял век нынешний с веком минувшим. Это поздний Л. Толстой и Чехов.

К концу XIX столетия мировое значение толстовской деятельности было в полной мере осознано и за рубежом. Первостепенно важными для литературного процесса оказались завоевания творчества Чехова, создавшего, по словам Л. Толстого, совершенно новые формы письма и в прозе и в драматургии.

Реалистическая литература переходной эпохи в целом не возвысилась до уровня своих великих предшественников. Одно из объяснений тому — особые сложности творческого самоопределения в пору коренной смены ценностей и ориентиров в стране. Но вопреки противоречиям и трудностям направление продолжало интенсивно развиваться, породив особое типологическое качество, которое возникло на почве обновленного восприятия традиций классического реализма и постепенного преодоления концепции детерминизма в натуралистическом духе. Принципиально важно и собственно художественное обновление реализма на рубеже столетий: стилевые искания, выразившиеся в решительных жанровых перестройках, в существенных видоизменениях поэтического языка.

(ИЗ УЧЕБНИКА)

Остались в прошлом утверждения о кризисе реализма на рубеже XX века. Аргументами против подобных заявлений было творчество Л.Толстого, А. Чехова и талантливых писателей следующего поколения, выступивших с реалистическими произведениями (А. Куприн, И. Бунин и др.).

Очевидно, при характеристике литературы начала века надо говорить не о кризисе реализма, а о расширении путей воплощения в литературе кризисных явлений жизни, кризиса сознания.

Творчество А. Чехова и позднего Л. Толстого исследователи рассматривают как высший этап в развитии классического реализма. Оба писателя не искали ответа на традиционные вопросы «кто виноват?» и «что делать?», но показывали, насколько современная жизнь отклоняется от нормы. Л. Толстой в завершенном на рубеже XX века «Воскресении» дал художественное изображение тех государственных институтов — суда, церкви, тюрьмы,— которые позволили ему вскрыть враждебность человеку всей общественной системы. Сходную художественную задачу Толстой решал в драме «Живой труп» (1900). В повести «Хаджи Мурат» (1904) трагическая судьба центрального героя — человека сильного, цельного — раскрыта в противостоянии с той же системой, безразличной к человеку и его национальному менталитету. Толстой давал читателю возможность увидеть и почувствовать не отдельные недостатки и пороки конкретных людей, а основы, корни лживой морали, продажной политики, преступного государства.

В чеховских произведениях читатель погружался в повседневную, обывательскую атмосферу. Показывая житейскую нескладицу, писатель воссоздавал сложность жизни, в которой зло присутствует распыленно и молчаливо, пронизывает быт. Чехов занят не «моральным расследованием», а выявлением причин взаимного непонимания людей, далеких и близких.

Автор подводил героев и читателей к отказу от категоричности суждений, к пониманию сложности каждого человека. В рассказах и повестях Чехова важно не только то, что случается, но и то, что так и не происходит,— осталась в мечтах сестер Прозоровых Москва, не делают решительных шагов герои «Дамы с собачкой» и т. д. Сюжетные ситуации помогают обнаружить меру заблуждения каждого из персонажей. При этом Чехов верил в возможности человека изменить свою жизнь, верил даже в таких слабых, как Лаевский («Дуэль»).

Исследователи подчеркнули содержательную значимость структуры чеховских произведений. Сюжеты «прозрения» — герою открывается смысл его существования, внутренняя потребность противостоять пошлости («Скучная история», «Учитель словесности»). Сюжеты «ухода» — необходимость и осуществление поступка, шага в неизвестность, поворота судьбы («Моя жизнь», «Невеста»), Непонимание, разделяющее персонажей, осознается читателями не только как подтверждение разобщенности людей, но и как толчок к развитию самосознания.

Столкновение концепций, представлений о человеке и мире с реальной жизнью оборачивалось разочарованием, но не останавливало поиски. Для литературы начала века характерны разнообразные формы выражения авторской позиции. Писатели рассчитывали на думающего читателя, но и открыто анализировали его восприятие. Не случайно обилие вопросов, организующих, подталкивающих развитие сюжета: «Почему так устроена жизнь?»; «Кто я?»; «Что же делать, если обманула та мечта, как всякая мечта?».
ХАДЖИ МУРАТ, ПЕРЕСКАЗ

В холодный ноябрьский вечер 1851 г. Хаджи-Мурат, знаменитый наиб имама Шамиля, въезжает в немирный чеченский аул Махкет. Чеченец Садо принимает гостя в своей сакле, несмотря на недавний приказ Шамиля задержать или убить мятежного наиба,

В эту же ночь из русской крепости Воздвиженской, в пятнадцати верстах от аула Махкет, выходят в передовой караул три солдата с унтер-офицером Пановым. Один из них, весельчак Авдеев, вспоминает, как от тоски по дому пропил однажды ротные деньги, и в который раз рассказывает, что пошел в солдаты по просьбе матери, вместо семейного брата.

На этот караул выходят посланники Хаджи-Мурата. Провожая чеченцев в крепость, к князю Воронцову, веселый Авдеев расспрашивает об их женах, о детях и заключает: «А какие эти, братец ты мой, гололобые ребята хорошие».

Полковой командир Куринского полка, сын главнокомандующего, флигель-адъютант князь Воронцов живет в одном из лучших домов крепости с женой Марьей Васильевной, знаменитой петербургской красавицей, и её маленьким сыном от первого брака. Несмотря на то что жизнь князя поражает обитателей маленькой кавказской крепости своей роскошью, супругам Воронцовым кажется, что они терпят здесь большие лишения. Известие о выходе Хаджи-Мурата застает их за игрой в карты с полковыми офицерами.

Этой же ночью жители аула Махкет, для очистки себя перед Шамилем, пытаются задержать Хаджи-Мурата. Отстреливаясь, тот прорывается со своим мюридом Элдаром в лес, где ждут его остальные мюриды — аварец Ханефи и чеченец Гамзало. Здесь Хаджи-Мурат ожидает, что ответит князь Воронцов на его предложение выйти к русским и начать на их стороне борьбу против Шамиля. Он, как всегда, верит в свое счастье и в то, что на этот раз все удается ему, как это всегда бывало прежде. Вернувшийся посланник Хан-Магома сообщает, что князь обещал принять Хаджи-Мурата как дорогого гостя.

Рано утром две роты Куринского полка выходят на рубку леса. Ротные офицеры за выпивкой обсуждают недавнюю смерть в бою генерала Слепцова. При этом разговоре никто из них не видит важнейшего — окончания человеческой жизни и возвращения её к тому источнику, из которого она вышла, — а видят только воинскую лихость молодого генерала. Во время выхода Хаджи-Мурата преследующие его чеченцы мимоходом смертельно ранят веселого солдата Авдеева; тот умирает в госпитале, не успев получить письмо матери о том, что жена его ушла из дому.

Всех русских, впервые видящих «страшного горца», поражает его добрая, почти детская улыбка, чувство собственного достоинства и то внимание, проницательность и спокойствие, с которыми он смотрит на окружающих. Прием князя Воронцова в крепости Воздвиженской оказывается лучше, чем ожидал Хаджи-Мурат; но тем меньше он доверяет князю. Он требует, чтобы его отправили к самому главнокомандующему, старому князю Воронцову, в Тифлис.

Во время встречи в Тифлисе Воронцов-отец прекрасно понимает, что не должен верить ни одному слову Хаджи-Мурата, потому что тот всегда останется врагом всему русскому, а теперь всего лишь покоряется обстоятельствам. Хаджи-Мурат в свою очередь понимает, что хитрый князь видит его насквозь. При этом оба говорят друг другу совсем противоположное своему пониманию — то, что необходимо для успеха переговоров. Хаджи-Мурат уверяет, что будет верно служить русскому царю, чтобы отомстить Шамилю, и ручается, что сможет поднять против имама весь Дагестан. Но для этого надо, чтобы русские выкупили из плена семью Хаджи-Мурата, Главнокомандующий обещает подумать об этом.

Хаджи-Мурат живет в Тифлисе, посещает театр и бал, все более отвергая в душе образ жизни русских. Он рассказывает приставленному к нему адъютанту Воронцова Лорис-Меликову историю своей жизни и вражды с Шамилем. Перед слушателем проходит череда жестоких убийств, совершаемых по закону кровной мести и по праву сильного. Лорис-Меликов наблюдает и за мюридами Хаджи-Мурата. Один из них, Гамзало, продолжает считать Шамиля святым и ненавидит всех русских. Другой, Хан-Магома, вышел к русским только из-за того, что легко играет своею и чужими жизнями; так же легко он может в любой момент вернуться к Шамилю. Элдар и Ханефи без рассуждения повинуются Хаджи-Мурату.

Пока Хаджи-Мурат находится в Тифлисе, по распоряжению императора Николая I в январе 1852 г. предпринимается набег в Чечню. В нем принимает участие и недавно перешедший из гвардии молодой офицер Бутлер. Он ушел из гвардии из-за карточного проигрыша и радуется теперь хорошей, молодецкой жизни на Кавказе, стараясь сохранить свое поэтическое представление о войне. Во время набега разорен аул Махкет, штыком в спину убит подросток, бессмысленно загажены мечеть и фонтан. Видя все это, чеченцы испытывают к русским даже не ненависть, а только гадливость, недоумение и желание истребить их, как крыс или ядовитых пауков. Жители аула просят Шамиля о помощи,

Хаджи-Мурат переезжает в крепость Грозную. Здесь ему позволяют иметь сношения с горцами через лазутчиков, но он не может выезжать из крепости иначе как с конвоем казаков. Его семья содержится в это время под стражей в ауле Ведено, ожидая решения Шамиля о своей участи. Шамиль требует, чтобы Хаджи-Мурат вышел к нему назад до праздника байрама, в противном случае угрожает отдать мать его, старуху Патимат, по аулам и ослепить любимого сына Юсуфа.

Неделю Хаджи-Мурат живет в крепости, в доме майора Петрова. Сожительница майора, Марья Дмитриевна, проникается уважением к Хаджи-Мурату, чье обхождение заметно отличается от грубости и пьянства, принятых среди полковых офицеров. Между офицером Бутлером и Хаджи-Муратом завязывается дружба. Бутлера охватывает «поэзия особенной, энергической горской жизни», ощутимая в горских песнях, которые поет Ханефи. Особенно поражает русского офицера любимая песня Хаджи-Мурата — о неотвратимости кровной мести. Вскоре Бутлер становится свидетелем того, как спокойно Хаджи-Мурат воспринимает попытку кровной мести ему самому со стороны кумыцкого князя Арслан-Хана,

Переговоры о выкупе семьи, которые Хаджи-Мурат ведет в Чечне, не имеют успеха. Он возвращается в Тифлис, затем переезжает в небольшой городок Нуху, надеясь хитростью или силой все же вырвать семью у Шамиля. Он числится на службе у русского царя и получает пять золотых в день. Но теперь, когда он видит, что русские не торопятся освобождать его семью, Хаджи-Мурат воспринимает свой выход как страшный поворот в жизни. Он все чаще вспоминает детство, мать, деда и своего сына. Наконец он решает бежать в горы, ворваться с верными людьми в Ведено, чтобы умереть или освободить семью.

Во время верховой прогулки Хаджи-Мурат вместе со своими мюридами безжалостно убивает конвойных казаков. Он рассчитывает перейти реку Алазань и таким образом уйти от погони, но ему не удается верхом пересечь залитое весенней водой рисовое поле. Погоня настигает его, в неравном бою Хаджи-Мурат смертельно ранен.

Последние воспоминания о семье пробегают в его воображении, не вызывая более никакого чувства; но сражается он до последнего дыхания.

Отсеченную от изуродованного тела голову Хаджи-Мурата возят по крепостям. В Грозной её показывают Бутлеру и Марье Дмитриевне, и они видят, что посиневшие губы мертвой головы сохраняют детское доброе выражение. Марья Дмитриевна особенно потрясена жестокостью «живорезов», убивших её недавнего постояльца и не предавших его тело земле.

История Хаджи-Мурата, присущие ему сила жизни и несгибаемость вспоминаются при взгляде на цветок репейника, в полном цвету раздавленный людьми посреди вспаханного поля.
ДУЭЛЬ, ПЕРЕСКАЗ

В городке на берегу Черного моря во время купания беседуют два приятеля. Иван Андреевич Лаевский, молодой человек лет двадцати восьми, делится тайнами своей личной жизни с военным доктором Самойленко. Два года назад он сошелся с замужней женщиной, они бежали из Петербурга на Кавказ, говоря себе, что начнут там новую трудовую жизнь. Но городок оказался скучным, люди неинтересными, трудиться на земле в поте лица Лаевский не умел и не желал, и поэтому с первого дня он почувствовал себя банкротом. В своих отношениях с Надеждой Федоровной он уже не видит ничего, кроме лжи, жить с нею теперь выше его сил. Он мечтает бежать назад, на север. Но и разойтись с ней нельзя: у нее нет родных, нет денег, работать она не умеет. Есть еще одна сложность: пришло известие о смерти ее мужа, что означает для Лаевского и Надежды Федоровны возможность венчаться. Добрый Самойленко именно это и советует сделать приятелю.

Все, что говорит и делает Надежда Федоровна, Лаевскому кажется ложью или похожим на ложь. За завтраком он еле сдерживает свое раздражение, даже то, как она глотает молоко, вызывает в нем тяжелую ненависть. Желание поскорее выяснить отношения и бежать теперь не отпускает его. Лаевский привык находить объяснения и оправдания своей жизни в чьих-нибудь теориях, в литературных типах, сравнивает себя с Онегиным и Печориным, с Анной Карениной, с Гамлетом. Он готов то обвинять себя в отсутствии руководящей идеи, признать себя неудачником и лишним человеком, то оправдывается перед собой. Но как раньше он верил в спасение от пустоты жизни на Кавказе, так теперь считает, что стоит ему бросить Надежду Федоровну и уехать в Петербург, как он заживет культурной интеллигентной, бодрой жизнью.

Самойленко держит у себя нечто вроде табльдота, у него столуются молодой зоолог фон Корен и только что окончивший семинарию Победов. За обедом разговор заходит о Лаевском. Фон Корен говорит, что Лаевский так же опасен для общества, как холерная микроба. Он развращает жителей городка тем, что открыто живет с чужой женой, пьет и спаивает других, играет в карты, множит долги, ничего не делает и притом оправдывает себя модными теориями о наследственности, вырождении и прочем. Если такие, как он, размножатся, человечеству, цивилизации угрожает серьезная опасность. Поэтому Лаевского для его же пользы следовало бы обезвредить. «Во имя спасения человечества мы должны сами позаботиться об уничтожении хилых и негодных», — холодно говорит зоолог.

Смешливый дьякон хохочет, ошеломленный же Самойленко может только сказать: «Если людей топить и вешать, то к черту твою цивилизацию, к черту человечество! К черту!»

В воскресенье утром Надежда Федоровна идет купаться в самом праздничном настроении. Она нравится себе, уверена, что все встречные мужчины любуются ею. Она чувствует себя виноватой перед Лаевским. За эти два года она наделала долгов в лавке Ачмианова рублей на триста и все не собралась сказать об этом. Кроме того, уже дважды она принимала у себя полицейского пристава Кирилина. Но Надежда Федоровна радостно думает, что в ее измене душа не участвовала, она продолжает любить Лаевского, а с Кирилиным уже все порвано. В купальне она беседует с пожилой дамой Марьей Константиновной Битюговой и узнает, что вечером местное общество устраивает пикник на берегу горной речки. По дороге на пикник фон Корен рассказывает дьякону о своих планах отправиться в экспедицию по побережью Тихого и Ледовитого океанов; Лаевский, едущий в другой коляске, бранит кавказские пейзажи. Он постоянно чувствует неприязнь к себе фон Корена и жалеет, что поехал на пикник. У горного духана татарина Кербалая компания останавливается.

Надежда Федоровна в шаловливом настроении, ей хочется хохотать, дразнить, кокетничать. Но преследования Кирилина и совет молодого Ачмианова остерегаться того омрачают ее радость. Лаевский, утомленный пикником и нескрываемой ненавистью фон Корена, срывает свое раздражение на Надежде Федоровне и называет ее кокоткой. На обратном пути фон Корен признается Самойленко, что у него рука бы не дрогнула, поручи ему государство или общество уничтожить Лаевского.

Дома, после пикника, Лаевский сообщает Надежде Федоровне о смерти ее мужа и, чувствуя себя дома как в тюрьме, уходит к Самойленко. Он умоляет приятеля помочь, дать взаймы триста рублей, обещает все устроить с Надеждой Федоровной, помириться с матерью. Самойленко предлагает помириться и с фон Кореном, но Лаевский говорит, что это невозможно. Может быть, он и протянул бы ему руку, но фон Корен отвернулся бы с презрением. Ведь это натура твердая, деспотичная. И идеалы у него деспотические. Люди для него — щенки и ничтожества, слишком мелкие для того, чтобы быть целью его жизни. Он работает, поедет в экспедицию, свернет себе там шею не во имя любви к ближнему, а во имя таких абстрактов, как человечество, будущие поколения, идеальная порода людей... Он велел бы стрелять во всякого, кто выходит за круг нашей узкой консервативной морали, и все это во имя улучшения человеческой породы... Деспоты всегда были иллюзионистами. С увлечением Лаевский говорит, что ясно видит свои недостатки и сознает их. Это поможет ему воскреснуть и стать другим человеком, и этого возрождения и обновления он страстно ждет.

Через три дня после пикника к Надежде Федоровне приходит взволнованная Марья Константиновна и предлагает ей быть ее свахой. Но венчание с Лаевским, чувствует Надежда Федоровна, сейчас невозможно. Она не может сказать Марье Константиновне всего: как запутались ее отношения с Кирилиным, с молодым Ачмиановым. От всех переживаний у нее начинается сильная лихорадка.

Лаевский чувствует себя виноватым перед Надеждой Федоровной. Но мысли об отъезде в ближайшую субботу настолько овладели им, что у Самойленко, пришедшего проведать больную, он спрашивает только о том, смог ли тот достать денег. Но денег пока нет. Самойленко решает попросить сто рублей у фон Корена. Тот, после спора, соглашается дать деньги для Лаевского, но только при условии, что он уедет не один, а вместе с Надеждой Федоровной.

На другой день, в четверг, в гостях у Марьи Константиновны, Самойленко говорит Лаевскому об условии, поставленном фон Кореном. Гости, в их числе фон Корен, играют в почту. Лаевский, машинально участвуя в игре, думает о том, как много ему приходится и еще придется лгать, какая гора лжи мешает ему начать новую жизнь. Чтобы перескочить ее в один раз, а не лгать по частям, нужно решиться на какую-то крутую меру, но он чувствует, что для него это невозможно. Ехидная записка, посланная, очевидно, фон Кореном, вызывает у него истерический припадок. Придя в себя, вечером, как обычно, он уходит играть в карты.

По пути из гостей к дому Надежду Федоровну преследует Кирилин. Он угрожает ей скандалом, если она не даст ему сегодня же свидания. Надежде Федоровне он противен, она умоляет отпустить ее, но в конце концов уступает. За ними, незамеченный, следит молодой Ачмианов.

На следующий день Лаевский идет к Самойленко, чтобы взять у него денег, так как оставаться в городе после истерики стыдно и невозможно. Застает он только фон Корена. Следует короткий разговор; Лаевский понимает, что тот знает о его планах. Он остро чувствует, что зоолог ненавидит его, презирает и издевается над ним и что он самый злейший и непримиримый враг его. Когда приходит Самойленко, Лаевский в нервном припадке обвиняет его в том, что он не умеет хранить чужие тайны, и оскорбляет фон Корена. Фон Корен как будто ждал этого выпада, он вызывает Лаевского на дуэль. Самойленко безуспешно пытается их помирить.

В вечер накануне дуэли Лаевским сначала владеет ненависть к фон Корену, потом, за вином и картами, он становится беспечен, потом им овладевает беспокойство. Когда молодой Ачмианов ведет его к какому-то домику и там он видит Кирилина, а рядом с ним Надежду Федоровну, все чувства словно исчезают у него из души.

Фон Корен в этот вечер на набережной беседует с дьяконом о различном понимании учения Христа. В чем должна заключаться любовь к ближнему? В устранении всего, что так или иначе вредит людям и угрожает им опасностью в настоящем или будущем, считает зоолог. Опасность человечеству грозит со стороны нравственно и физически ненормальных, и их следует обезвредить, то есть уничтожить. Но где критерии для различения, ведь возможны ошибки? — спрашивает дьякон. Нечего бояться промочить ноги, когда угрожает потоп, отвечает зоолог.

Лаевский в ночь перед дуэлью прислушивается к грозе за окном, перебирает в памяти свое прошлое, видит в нем только ложь, чувствует свою вину в падении Надежды Федоровны и готов умолять ее о прощении. Если бы можно было вернуть прошлое, он нашел бы Бога и справедливость, но это так же невозможно, как закатившуюся звезду вернуть опять на небо. Прежде чем ехать на дуэль, он идет в спальню к Надежде Федоровне. Она с ужасом глядит на Лаевского, но он, обняв ее, понимает, что эта несчастная, порочная женщина для него единственный близкий, родной и незаменимый человек. Садясь в коляску, он хочет вернуться домой живым.

Дьякон, выйдя рано утром, чтобы увидеть поединок, размышляет, за что могут Лаевский и фон Корен ненавидеть друг друга и драться на дуэли? Не лучше ли им спуститься пониже и направить ненависть и гнев туда, где стоном гудят целые улицы от грубого невежества, алчности, попреков, нечистоты... Сидя в полосе кукурузы, он видит, как приехали противники и секунданты. Из-за гор вытягиваются два зеленых луча, восходит солнце. Правил дуэли никто не знает точно, вспоминают описания поединков у Лермонтова, у Тургенева... Лаевский стреляет первым; боясь, как бы пуля не попала в фон Корена, делает выстрел в воздух. Фон Корен направляет дуло пистолета прямо в лицо Лаевского. «Он убьет его!» — отчаянный крик дьякона заставляет того промахнуться.

Проходит три месяца. В день своего отъезда в экспедицию фон Корен в сопровождении Самойленко и дьякона идет к пристани. Проходя мимо дома Лаевского, они говорят о происшедшей с ним перемене. Он женился на Надежде Федоровне, с утра до вечера работает, чтобы выплатить долги... Решив войти в дом, фон Корен протягивает руку Лаевскому. Он не изменил своих убеждений, но признает, что ошибся относительно своего бывшего противника. Никто не знает настоящей правды, говорит он. Да, никто не знает правды, соглашается Лаевский.

Он смотрит, как лодка с фон Кореном преодолевает волны, и думает: так и в жизни... В поисках правды люди делают два шага вперед, шаг назад... И кто знает? Быть может, доплывут до настоящей правды...

5. Художественные поиски писателей-реалистов 20-х годов (Е. Замятин).

(ИЗ УЧЕБНИКА)
Для литературы 20-х годов характерно не только различие подходов писателей к жизненным проблемам, к герою времени, но и стилевое многообразие. Были продолжены художественные поиски писателей начала века. Реалистическое отображение действительности казалось явно недостаточным. Е. Замятин, писатель-теоретик, говоря о новой литературе, ввел термин «синтетизм»: сосуществование «микроскопа реализма с телескопичностью стекол символизма».

Повышенная субъективность восприятия художника давала возможность отойти от жизнеподобия, представить «контурную» картину действительности, выделить лейтмотивы, «сместить» планы. Как пример такой импрессионистической прозы 20-х годов М. Голубков рассматривает в прозе произведения Б. Пильняка, в поэзии — стихи О. Мандельштама. Главным в произведении, подчеркивает исследователь, становится не объяснение человека обстоятельствами, средой, а особенности восприятия действительности писателем и его героями. Особой ценностью в таком тексте обладает мгновение, сегодняшний день, его значимость, его неповторимость. Фантастика сосуществует с бытом, обобщение с конкретностью.

Другая особенность новой прозы проявлялась в повышенной выразительности, экспрессивной форме фраз, ритма, в деформации внешнего мира ради постижения глубинных вопросов бытия. М. Голубков относит к произведениям, созданным на основе экспрессионистической эстетики, «Мы» Е. Замятина и «Котлован» А. Платонова. Гротеск, фантастика этих произведений помогают писателям выявить алогизм, абсурдность в современной им действительности.

Многие прозаические произведения 20-х годов строились по законам поэтической речи. Значительный пласт этой прозы получил название «орнаментальной». Интересно использовались метафоры, ритмическая организация текста, устное слово рассказчика — «сказ». Эти особенности характерны для произведений И. Бабеля.

В литературу хлынул поток просторечных слов, диалектизмов, неологизмов, речевых конструкций с разговорным синтаксисом, с разнообразием живых интонаций.

Л. Леонов, к примеру, обращался к древнейшей форме фольклора — заговорам, народным поверьям, сказочным и мифологическим образам Древней Руси, магическим заклинаниям. «Не ходите в пол​ночные леса, девки, по ягоды, мужики, по дрова, трухлявые старухи, за грибами: встретишь дива, он куражиться горазд, гаркнет — станешь пень...»

6. Литературные группировки 20-х годов (программы, представители, примеры произведений).

В начале 20-х много официально оформленных литературных организаций и объединений со своими печатными органами. Вопрос о различии интеллигенции и народа. Попытки образовывать – неудача. Пролеткульт, основанный Богдановым. Но в нём подчёркнута независимость литературы от гос-ва. Поэтому конфликтовал с властью. В 1920 г Пролеткульт лишён самостоятельности и включён в состав Наркомпроса. Одна из первых групп пролетарских поэтов – «Кузница» (до 1921). Особенность их поэзии – плакатность, лозунговость. Названия стихов: «Тесней ряды!», «К оружию!», «За нами!». Жанры тоже соответствовали общему настрою призыва и славословия: гимны, марши, боевые песни. В стихах звучала афористичность приказа, митинговые выражения, политические формулы. А. Гастев «Поэзия рабочего удара». Машинизация. 

Вышедшие из «Кузницы» поэты – А. Безыменский, А. Жаров, Н. Кузнецов в 1922 г. создали группу «Октябрь». С неё начинается история самой массовой и радикальной группы – РАППа (Рос.ассоциация пролетарских писателей). Цели: укрепление коммунистической линии в пролетарской литературе, т.е. способная воздействовать на психику и сознание рабочего класса и трудящихся масс. А. Безыменский и Д. Бедный. Журналы «На посту». 1928 г. – первый съезд пролетарских писателей. Л. Авербах, Г.Лелевич, В.Ермилов. 

1921-1932 группа крестьянских писателей. 1929 г – первый съезд. Журналы «Трудовая нива», «Жернов», «Земля советская». Клюев, Орешин, Есенин объединились с бывшими символистами  Блоком и Белым в группе «Скифы». С революцией крестьянские поэты связывали мечты о националь​ной самобытности, о создании земледельческого рая. Революция казалась мостом между прошлым и будущим, «преображением». Крестьянские поэты полемизировали с лозунгами технизации, с теми, кто идеализировал машину и железо. В железе Н. Клюев видел лишь злую силу, несущую гибель человеку и природе. Нечто подобное чувствовал и С. Есенин. Его тонконогий жеребенок («Со​рокоуст») воспринимался символом неравного спора между живой красотой деревни и мертвой механической силой технического про​гресса — паровоза.

Идеи по-своему понятого революционного искусства-были глав​ными для футуристов. Как и до революции, с футуристами был свя​зан В. Маяковский. В «Письме о футуризме» в 1922 году он сформу​лировал задачи:

1. Утвердить словесное искусство как мастерство слова, но не как эстетскую стилизацию.

2. Ответить на любую задачу, поставленную современностью. Название футуристического журнала «ЛЕФ» (Левый фронт

искусств) аналогично названию группы, объединившейся вокруг В. Маяковского и О. Брика. Поскольку в ее составе, кроме поэтов, были художники, то цель определялась широко — «способствовать нахождению коммунистического пути для всех родов искусства».

На исходе 20-х годов журнал стал называться «Новым ЛЕФом», а в названии группы «левое» сменилось на «революционное» (РЕФ). Но «фронт» остался «фронтом» — установка на борьбу сохрани​лась. После того, как в 1929 году эту, группу покинул Маяковский, она распалась.

На фоне политически активных организаций белой вороной вы​глядело содружество молодых писателей, объединившихся в начале 1921 года в Петербургском доме искусств в группу «Серапионовы бра​тья»: В. Каверин, М. Зощенко, Л. Лунц, Вс. Иванов, Н. Никитин, Е. Полонская, М. Слонимский, Н. Тихонов, К. Федин. Их духовным вождем стал Е. Замятин, а «покровителем» — М. Горький. «Серапи-оны» провозгласили принцип независимости творчества от полити​ческой конъюнктуры, принцип свободы художника. Первое их со​вместное выступление состоялось в «Петербургском сборнике» (1922 год) в альманахе «Серапионовы братья». Название было взято у Гофмана. Союз с «пустынником Серапионом» подчеркивал отсут​ствие связи с конкретной революционной действительностью. Глав​ными были не темы, а образы, не революционное содержание, а са​моценное искусство.

Отстаивающие права художника на самостоятельность взглядов и суждений, «серапионы» в официальной прессе оценивались как «внутренние эмигранты». Группа удержалась до 1927 года.

Среди литературных группировок 20-х годов, в которых глав​ное внимание уделялось художественной форме, были имажинисты. Руководителем, автором манифестов выступил бывший футурист В. Шершеневич. В этой группе состояли Р. Ивнев, А. Мариенгоф, С. Есенин. По романам А. Мариенгофа и статьям С. Есенина совре​менный читатель может составить представление о характере увле​чения имажинистов образами, о спорах в их среде, о причинах ухода С. Есенина.

Группа «Перевал» возникла при журнале «Красная Новь» в 1924 году и существовала, несмотря на критику, до 1932 года. Ее организатором был главный редактор этого первого в советской России толстого журнала А. Воронский; в составе группы — И.Катаев, Н.Зарудин, М.Пришвин, Н.Огнев, М. Голодный, И.Касаткин, Д.Алтаузен, Д. Ветров, Д. Кедрин, А. Караваева. Задача «Перевала», сформулиро​ванная Воронским,— противостоять «тенденциозной нуди в прозе и поверхностному виршеплетству в поэзии» пролетарских авторов.

Эта установка не противоречила безусловной преданности рево​люции. «Благо революции превыше всего, и иных постулатов у меня нет»,— утверждал А. Воронский. Он, как подчеркивает Г. Белая в книге о «Перевале» («Дон-Кихоты» 20-х годов.— М., 1989), проте​стовал против того, чтобы теорию классовой борьбы превращать в «обух, которым гвоздят направо и налево без всякого толку и раз​бору». «Перевальцы» стремились в своих произведениях сочетатьизображение быта с художественной фантастикой, реализм с роман​тизмом.

А. Воронскому критики-рапповцы ставили в вину повышенное внимание к «попутчикам» и пренебрежение к подлинно революци​онным авторам. А он сетовал на «революционные заверения прыт​ких и прытчайших людей», не раз говорил, что от хорошей идеоло​гии до хорошего художественного ее воплощения дистанция вполне приличного размера: «Честь и место писателям-коммунистам, про​летарским писателям, но в меру их таланта. Меру их творческих спо​собностей. Партийный билет — великое дело, но размахивать им не к месту не следует».

Принципиально разное понимание задач искусства у «переваль​цев» и у идеологов РАППа проявилось в ходе дискуссии о «социаль​ном заказе». Позицию А. Воронского поддержал Б. Пильняк: «С того момента, когда писатель начинает обмозговывать, как бы пришить рассказ к идее, чтобы ее одеть,— рассказа быть не может... Наказ пи​сателю нашей эпохи — первым делом наказ социальный, ибо эпоха чрезвычайно напряжена общественно; но ни в какой мере не являет​ся наказом описательство и системоделание».

А. Воронскому, как и Б. Пильняку, не простили независимости. Борьба с «воронщиной», с «пильняковщиной» завершилась физиче​ским уничтожением этих и многих других близких им по взглядам писателей в 30-е годы. А спор о «социальном заказе» продолжился на десятилетия, его отголоски проявлялись в попытках связать указ​ку «партии» с «велениями сердца».

Союз нескольких поэтов в конце 20-х годов сформировался под названием ОБЭРИУ (Объединение реального искусства). В его со​ставе были Д. Хармс, Н. Заболоцкий, К. Вагинов, А. Введенский и др. Первоначально они называли себя «школой чинарей». Это было последнее литературное объединение в русле русского авангарда, на​следовавшее футуризму. Именно у футуристов обэриуты заимство​вали деструктивные и эпатажные начала, увлечение фонетической и семантической «заумью». Основу их художественного метода со​ставляла насмешка над общепринятым, ироническое высвечивание очевидных нелепостей современности.

Продолжателем хлебниковской традиции создания «самовито​го слова» выступил Константин Вагинов (Вагенгейм, 1899—1934). Он был участником многих малоизвестных групп, «Цеха поэтов» акме​истов. В 20-е годы К. Вагинов издал сборник «Путешествие в хаос», в начале 30-х — «Опыты соединения слов посредством ритма».

По классовому признаку группировались пролетар​ские, крестьянские авторы. Общность творческих принципов соеди​няла «серапионов», «перевальцев». Существовали и группы, ори​ентированные на определенный жанр. Одно из таких объединений 20-х годов — группа «Красные селениты», включавшая в свой состав фантастов. Первым советским фантастическим произведением стал опубликованный в Берлине в 1920 году роман А. Обольянинова «Крас​ная луна». В начале 1921 года А. Лежнев выступил с программой но​вого объединения.

Объединились в группу литературоведы и лингвисты, участники университетского семинара С. Венгерова, в 1923 году они учредили Общество изучения поэтического языка (ОПОЯЗ). В его составе были Ю. Тынянов, Б. Томашевский, В. Шкловский, Б. Эйхенбаум. Члены общества выпускали сборники по теории поэтического языка. Рож​давшийся в спорах метод изучения литературы идеологи РАППа ок​рестили «формализмом» и в течение нескольких лет громили как «чуждый советской литературной науке».

В журнале «Печать и революция» была объявлена «война форма​лизму на уничтожение». Были, конечно, у опоязовцев ошибки и пе​регибы, но в истории отечественной литературы бесспорно значение литературоведческих книг Б. Эйхенбаума, мемуаров В. Шкловско​го, исторических романов Ю. Тынянова. Многое из теоретических исканий «формальной школы» взято на вооружение современными учеными.


7. Реакция литературы на революцию 1917 года. 

Октябрьская революция по-разному была воспринята деятеля​ми культуры и искусства. Для многих она была величайшим событи​ем века. Для других — и среди них оказалась значительная часть ста​рой интеллигенции — большевистский переворот был трагедией, ведущей к гибели России.

Первыми откликнулись поэты. Пролетарские поэты выступили с гимнами в честь революции, оценивая её как праздник раскрепощения (В. Кириллов). Концепция переустройства мира оправдывала жестокость. Пафос переделки мира был внутренне близок футуристам, но само содержание переделки воспринималось мим по-разному (от мечты о гармонии и всеобщем братстве до стремления уничтожить порядок в жизни и грамматике). Крестьянские поэты первыми высказали тревогу по поводу отношения революции к человеку (Н.Клюев). Клычков предсказал перспективы озверения. Маяковский пытался удержаться на патетической волне. В стихах Ахматовой и Гиппиус звучала тема грабежа, разбоя. Гибель свободы. Блок увидел в революции то высокое, жертвенное и чистое, что было ему близко. Он не идеализировал народную стихию, видел её разрушающую силу, но пока принимал. Волошин видел трагедию кровавой революции, противостояние внутри нации, отказывался выбирать между белыми и красными. 

Добровольные и вынужденные эмигранты обвиняли большевиков в гибели России. Разрыв с Родиной осознавался как личная трагедия (А. Ремизов)

В публицистике часто звучала непримиримость с жестокостью, с репрессиями, бессудными расстрелами. «Несвоевременные мысли» Горького, письма Короленко Луначарскому. Несовмещение политики и нравственности, кровавые пути борьбы с инакомыслием. 

Попытки сатирического изображения достижений революционного порядка (Замятин, Эренбург, Аверченко). 

Особенности концепции личности, представление о героях времени. Увеличение изображения масс, утверждение коллективизма. Отказ от я в пользу мы. Герой был не сам по себе, а представитель. Нежизненность персонажей дала толчок к выдвижению лозунга «За живого человека!» В героях ранней советской прозы подчёркивалась жертвенность, способность отказаться от личного Ю.Либединский «Неделя». Д.Фурманов «Чапаев» (стихийное, необузданное в Чапаеве всё больше подчиняется сознанию, идее). Эталонное произведение о рабочем классе Ф. Гладков «Цемент». Чрезмерная идеологизация, хоть и привлекательный герой. 

Герой-интеллигент. Либо принимал революцию, либо оказывался человеком несостоявшейся судьбы. В «Городах и годах» Федин рукой Курта Вана убивает Андрея Старцова, т.к. тот способен на предательство. В «Братьях» композитор Никита Карев в конце пишет революционную музыку. 

А.Фадеев выполнил заказ времени. Преодолев физическую слабость Левинсон обретает силу для служения идее. В противостоянии Морозки и Мечика показано превосходство рабочего человека над интеллигентом.

Интеллигенты – чаще всего враги новой жизни. Тревога по пводу мироощущения нового человека. 

Среди прозы 20-х выделяются герои Зощенко и Романова. Множество мелких людей, малообразованных, бескультурных. Именно маленькие люди с энтузиазмом отнеслись к разрушению плохого старого и построению хорошего нового. Они погружены в быт.

Платонов увидел задумавшегося сокровенного человека, пытающегося понять смысл жизни, труда, смерти. Всеволод Иванов изображал человека массы. 

Характер конфликтов. Борьба старого и нового миров. К НЭПу – период осмысления противоречий между идеалом и реальной жизнью. Багрицкий, Асеев, Маяковский. Им казалось, что обыватели становятся хозяевами жизни. Заболоцкий (жрущий обыватель). Бабель «Конармия». «Железный поток» Серафимовича – преодоление стихийности в пользу сознательного участия в революции.  

8. Первая «волна» эмиграции (центры русской эмиграции, судьбы писателей, проблематика произведений).

Центром литературной эмиграции сначала стали Берлин, Белград, затем Париж; на Востоке — Харбин. Организовывались общества; одно из самых крупных — «Союз русских литераторов и журналистов» в Париже под председательством И. Бунина. Выходили за рубежом русские газеты и журналы: в 1920-х годах — 138 русских газет; в 1924 году — 665 книг, журналов и сборников. Историки литературы зарубежья выделяют как наиболее значимый журнал «Современные записки» (Париж, 1920—1940). В 70-ти номерах этого журнала представлены произведения И. Бунина и 3. Гиппиус, К. Бальмонта и М. Алданова, А. Ремизова и В. Ходасевича, М. Цветаевой и И. Шмелева.
Общеэмигрантский съезд писателей состоялся в 1928 году в Белграде.
При отсутствии широкого читателя главной темой эмигрантской литературы была все же Россия.
В эмиграции широко представлены были исторический роман, биографические и автобиографические жанры. Ряд писателей выступил в роли критиков.
Владислав Ходасевич (1886-1939) готов был принять революцию. Однако очень быстро убедился, что от художника требовалось приспособление к власти независимо от его убеждений. Отстаивая свою независимость в 1922 году Ходасевич покинул страну революционного эксперимента, оставаясь ее гражданином. Россия — основная тема его стихотворной книги «Тяжелая лира» (1922). Последний поэтический сборник — «Европейская ночь» (1923). В стихах звучало ощущение пустоты, отражалось тяжкое сознание читательской невостребованности. Писать было не для кого.
После 1928 года В. Ходасевич перестает писать стихи. Он создает книгу о Державине. По-своему она была автобиографична — в судьбе Державина и его эпохе В. Ходасевич увидел много «своего», «сегодняшнего». Наиболее значительное из созданного В. Ходасевичем в последние годы жизни — это сборник статей «О Пушкине» (1937) и книга «Некрополь» (1939), включающая главы о замечательных писателях-современниках.
Игорь Северянин (1887—1942) в 1918 году был избран «королем поэтов». Его сопровождала слава обывательского кумира. О стихах И. Северянина писали А. Блок, В. Маяковский. 

В его поэзии Россия стала главным героем.
Северянин в годы изгнания написал десять тематических книг-циклов, стихотворные мемуары.
Георгий Иванов (1894—1958). В эмиграции Г. Иванов писал о любви и смерти, о России. Исследователь его поэзии В. Ермилова отмечает сложность интерпретации лирики Г. Иванова, отказ поэта от всякого украшательства. Нередко его стихи, написанные в эмиграции, воспринимаются как «последние», создаются «на пределе и даже за пределом отчаяния». Поэт отказывается и от религиозного утешения.
Зачастую писатели-эмигранты выступали с публицистическими произведениями. В дневниках, записках, мемуарах были отражены последние впечатления, полученные на родине, фиксировался процесс или миг расставания, сопровождаемый раздумьями о перспективах России и собственной судьбе: «Петербургские дневники» 3. Гиппиус, «Окаянные дни» И. Бунина, «Слово о погибели Земли Русской» А. Ремизова, «Солнце мертвых» И. Шмелева. 

Об утерянной России с грустью и нежностью писали поэты и про​заики. Ф. Степун назвал этот мотив «культом русской березки».
Борис Зайцев (1884—1972). В первые годы после революции он не просто был свидетелем красного террора, но пережил убийство близких. Несмотря на это, он пытался работать — готовил к изданию трехтомное собрание своих сочинений, переводил, организовал торговлю в московской «Книжной лавке», участвовал в деятельности комитета помощи голодающим. Последнее послужило причиной ареста, заключения в тюрьму. После освобождения Б. Зайцев в 1922 году покинул родину. Прожив в эмиграции полвека, он создал целый ряд произведений разных жанров. Среди них романы, автобиографическая тетралогия «Путешествие Глеба» (1937—1954), житийное повествование «Преподобный Сергий Радонежский» (1925), жизнеописания русских писателей-классиков — Жуковского, Тургенева, Чехова. Главный пафос его книг — постижение духовности.
Литературный процесс 1917—1929 годов можно разделить на три этапа. Первые годы после Октябрьской революции — осмысление происшедших перемен, ориентация в новой действительности. Этот этап завершается «великим исходом» в эмиграцию, и отечественная литература оказывается разделенной далеко не только территориально. Чем дальше, тем больше осознается утрата родины покинувши​ми ее и отсутствие свободы у оставшихся в отечестве.
Следующий этап — годы НЭПа, кризисный характер восприятия действительности. В то же время — углубление анализа, расширение тематики. Обращение к истории в поисках аналогий и соответствий. В эмиграции в эти годы создаются первые книги о России в разных жанрах, осознается окончательность разрыва с ней.
Во второй половине 20-х годов все активней ведется наступление на свободу творческих поисков. Любое несоответствие идейным установкам объявляется враждебным социалистическим идеалам.
9. Тема революции и гражданской войны в прозе 20-х годов 

(Зазубрин «Щепка», Бабель «Конармия», Фадеев «Разгром»)

*Открывается сейчас возможность посмотреть на те события с разных т.зр. Книги о гражданской войне: рассказы М.Шолохова, повести А.Малышкина, А.Серафимовича, роман Фадеева. Принадлежность к тому или иному лагерю определяла подход автора к событиям. Участники белого движения создали свои книги о России уже в эмиграции. В 20-е издавалась серия «Революция и гражданская война в описаниях белогвардейцев». Среди них «Очерки русской смуты» Деникина, «От двуглавого орла к красному знамени» Краснова. Мысли о судьбе России.

О России и революции писал Бунин («Окаянные дни»), Гиппиус «Петербургские дневники», Ремизов «Слово о погибели земли Русской». Саркастическая ирония перемежалась у них с чувством стыда и горечи. Преодолевать апокалиптические настроения помогали мысли о покаянии, вера в высшую справедливость. 

В 1923 году В. Зазубрин написал повесть «Щепка». Ее герой Сру​бов — человек с твердыми убеждениями, сам себя считающий «ассе​низатором истории». Подзаголовок «Щепки» — «Повесть о Ней и о Ней». «Она» — героиня души. Революция. Она — мощный поток, несущий людей-щепки. «Пусть выжжена будет тайга, пусть вытоп​таны будут степи... Ведь только на цементе и на железе построится железное братство — союз всех людей».

Готовность Срубова на все ради идеи превращает его в палача. Эта готовность подчеркивается отношением к отцу. Не услышал сын его предупреждений: «Большевизм — это временное, болезненное явление, припадок бешенства, в который впало большинство русско​го народа». Перекликаются финалы «Двух миров» и «Щепки». Пер​вая завершалась пожаром в церкви, устроенным фанатиками рево​люционной идеи. События второй происходят в дни Светлой Пасхи. «Срубову кажется, что он плывет по кровавой реке. Только не на плоту он. Он оторвался и щепкой одинокой качается на волнах».

Ю. Либединский («Неделя», 1923), и А. Тарасов-Родионов («Шоколад», 1922) в повествование о беском​промиссной твердости приверженцев революционной идеи включа​ли мотив сомнения, бреда.

В ряде произведений начала 20-х годов героем была сама новая армия - революционная толпа, «множества», героически настроенные, устремленные к победе. То, что путь этот был кровавым сопряженным с гибелью тысяч людей,- отодвигалось на задний план

А. Малышкин был не рядовым участником боев в районе Крыма, а членом Штаба. Соответственно, знал о потерях с обеих сторон знал о массовом расстреле белых офицеров, которым обещали жизнь в случае сдачи оружия. Но «Падение Дайра» (1921) «не о том» Это книга романтическая, стилизованная под древние исторические повести. «И в черной ночи, впереди, видели - не глаза, а что-то еще другое - темный от века поднятый массив лютый и колючий, и за ним чудесный Даир - синие туманы долин, цветущие города, звездное море».

В «Конармии» И. Бабеля (1923—1925) сталкивались с реальнос​тью революционной мечты. Главный герой книги (К. Лютов) зани​мал, казалось бы, созерцательную позицию, но был наделен правом судить. Непреодоленное одиночество Лютова не мешает его искреннему желанию понять, если не оправдать, то попытаться объяснить непредсказуемые поступки конармейцев. Убийство воспринимается как наказание, идущее от всей России. 

Для многих писателей, и принявших революцию, и её противников, магистральным был мотив неоправданности пролитых рек крови. 

Б. Пильняк изображал человека, связанного с революцией идея​ми и поступками, своей и чужой кровью. В 1926 году в «Новом мире» была опубликована и сразу же запрещена «Повесть непогашенной луны». Олицетворяющий тоталитарную власть негорбящийся чело​век посылал на смерть командарма. Гаврилов, погибающий на опе​рационном столе, тоже нес вину за пролитую кровь людей. Ледяной свет луны освещал город.

А ночью выплывет луна. Ее не слопали собаки: Она была лишь не видна Из-за людской кровавой драки.

Эти стихи С. Есенина написаны в 1924 году. Луна фигурировала во многих произведениях техлет, без нее не обходилась ни одна на​учно-фантастическая книга. Непогашенная луна Б. Пильняка как бы давала дополнительный свет реальному миру — свет тревожный, на​стораживающий.

Историк и наблюдатель революции, Б. Пильняк не восторгался раз​махом разрушений, но давал почувствовать угрозу для всего живого, прежде всего для личности, от новой государственной машины

Жанровое разнообразие и стилевое своеобразие. Воспоминания и дневники, хроники и исповеди, романы и повести. Некоторые авторы стремились к максимальной объективности. Для других характерна повышенная субъективность, подчёркнутая образность, экспрессивность.*

Философски осмыслил суть событий в России начала века спустя годы Б.Пастернак в романе "Доктор Живаго". Герой романа оказался заложником истории, которая безжалостно вмешивается в его жизнь и разрушает ее. В судьбе Живаго - судьба русской интеллигенции в XX веке. 

У Фадеева герои “обыкновенные”. Наиболее сильное впечатление в “Разгроме” производит глубокий анализ вызванных гражданской войной перемен в духовном мире рядового человека. Наглядно об этом говорит образ Морозки. Иван Морозка был шахтером во втором поколении. Дед его пахал землю, а отец добывал уголь. С двадцати лет Иван катал вагонетки, матерился, пил водку. Он не искал новых путей, шел старыми: купил сатиновую рубаху, хромовые сапоги, играл на гармошке, дрался, гулял, воровал ради озорства овощи. Сидел в тюрьме во время стачки, но никого из зачинщиков не выдал. Был на фронте в кавалерии, получил шесть ранений и две контузии. Он женат, но семьянин плохой, делает все необдуманно, и жизнь ему кажется простой и немудреной. Морозка не любил чистеньких людей, ему они казались ненастоящими. Он считал, что им нельзя верить. Сам он стремился к легкой однообразной работе, потому и не остался ординарцем у Левинсона. Товарищи порой зовут его “балдой”, “дураком”, “чертом потлатым”, но он не обижается, дело для него важнее всего. Морозка умеет размышлять: подумывает о том, что жизнь становится “хитрей” и надо самому выбирать дорогу. Нашкодив на бахчах, он трусливо удрал, но после раскаивается и сильно переживает. Гончаренко защитил Морозку на собрании, назвал его “боевым парнем” и поручился за него. Морозка поклялся, что кровь свою отдаст по жилке за каждого из шахтеров, что готов к любому наказанию. Его простили. Когда Морозке удается на переправе успокоить людей, он почувствовал себя ответственным человеком. Он смог организовать мужиков, и это ему было приятно. В отряде шахтеров Морозка был исправным солдатом и считался хорошим, нужным человеком. Он даже пытается бороться со страшным желанием запить, понимает, что есть красота внешняя, а есть подлинная, душевная. А задумавшись об этом, понял, что он обманут в прежней жизни. Гульба и работа, кровь и пот, а впереди не видно ничего хорошего, и ему показалось, что всю жизнь он старался выйти на прямую, ясную и правильную дорогу, но врага, который сидит в нем самом, не замечал. Такие люди, как Морозка, надежны, они могут самостоятельно принимать решения и способны к раскаянию. И хотя у них слабая воля, подлости они никогда не совершат. Они сумеют найти выход из любого, даже самого безвыходного положения. Только перед героической гибелью Морозка понял, что Мечик — гад, трусливый гад, предатель, думающий только о себе, и воспоминание о близких, дорогих людях, которые ехали позади него, заставило его пойти на самопожертвование. В произведениях о гражданской войне важна мысль, что побеждает часто не тот, кто совестливее, мягче, отзывчивей, а тот, кто фанатичнее, кто бесчувственней к страданиям, кто более подвержен собственной доктрине. В этих произведениях поднимается тема гуманизма, которая неразрывно связана с чувством гражданского долга. Командир Левинсон забрал единственную свинью у бедняка-корейца, применяя оружие, заставил рыжего парня лесть в воду за рыбой, дал добро на вынужденную смерть Фролова. Все это ради спасения общего дела. Люди подавляли личные интересы, подчиняя их долгу. Этот долг калечил многих, делая их орудием в руках партии. В итоге люди черствели, переходили грань дозволенного. “Отбор человеческого материала” ведет и сама война. Чаще погибают в боях лучшие — Метелица, Бакланов, Морозка, сумевший осознать значимость коллектива и подавить свои эгоистические устремления, а остаются такие, как Чиж, Пика и предатель Мечик.

10. Возникновение жанра антиутопии Е. Замятин (рассказы, повесть, роман)

*В антиутопиях жизнь общества показывается изнутри. Утопия опровергается не логическими рассуждениями, а доведением до аб​сурда самих утопических идей.

В 1931 году Н. Бердяев писал: «Утопии гораздо более осуществи​мы, чем это до сих пор думали». Реализованными в XX веке оказа​лись не только смелые технические предвидения, но и социальные идеи, например, уничтожение целых классов. На исходе столетия имеет смысл прислушаться и присмотреться к предостережениям, воплощенным в антиутопиях,— сатира в них направлена и на утопи​ческие прожекты, и на идею утопизма, и на определенный социум.

Один из энтузиастов революции в период ее ожидания, инженер-профессионал высокого класса и талантливый художник Е. Замятин считается родоначальником жанра антиутопии в русской литературе XX века. Его творчество жанрово разнообразно (романы, повести, рассказы, сказки, пьесы). Исследователи отмечают его привержен​ность к «сказу», лиризм, безжалостную правдивость сатирика. Одно из самых значительных произведений Замятина — антиутопический роман «Мы» (1924) — можно рассматривать в контексте его собствен​ного творчества, в соотношении с русскими и западными произве​дениями данного жанра. С романом «Мы» перекликаются в отдель​ных мотивах повесть «Уездное» (1912), его сказки про Фиту и особенно книга, созданная на материале английской жизни, «Ост​ровитяне» (1918). В русской ли глухой провинции, в цивилизован​ном ли Лондоне — писатель всюду вглядывался в человека, стремил​ся понять уровень его духовной свободы, его отношение к счастью.

Роман «Мы» полемически направлен против пролеткультовской поэтизации машин, увлечения идеей равенства. Писатель акценти​ровал внимание на одинаковости — в жилищах, в одежде, в мыслях,— обезличивании внутреннем и внешнем. Пугала не только запрограм​мированность поступков и даже желаний, но отсутствие возможнос​ти иного, своего отношения, взгляда.

Знакомство читателя с героем происходит, когда он, как ему ка​жется, стал убежденным патриотом Единого Государства. Повество​вание начинается с первой записи, которую Д-503 — не совсем рядо​вой представитель общества, а Строитель Интеграла, космического корабля,— решил осуществить, но не для потомков, а для предков. Им еще предстоит проделать путь в будущее, уже достигнутое сограж​данами Д-503. За автором записок мы видим автора романа — его эксперимент по проверке истинности идей, в которых герой не со​мневается. Инженерная мысль Д-503 проявляется в стиле записок, инженерный подход писателя — в характере эксперимента. Нет из​вечного столкновения долга и чувства. Проверяется способность ге​роя на чувство и истинность содержания понятия долга.

Смысл достижений нового государства, вынесенного в будущее на тысячу лет, в полном подавлении личных чувств — они стали лиш​ними. «Радостно маршируют — четыре в ряд по симметричным ули​цам, по пятьдесят раз, в такт метроному, пережевывают каждый ку​сок нефтяной пищи, свято верят, что в будущем им удастся под корень извести зависть: ведь даже носы станут одинаковыми...» Состояние свободы представляется характерным для зверей, обезьян, стада. Состояние счастья поддерживается полным слиянием с коллектив​ным «мы», убежденностью во власти над собой Единого Государства, единой государственной науки, которые «ошибаться не могут».

Искренне рассказывает герой о своем сопротивлении «вдруг на​хлынувшим эмоциям», о раздражении против J, нарушающей его душевный покой. На помощь призывается математика — «единствен​ный прочный и незыблемый остров во всей моей свихнувшейся жиз​ни». Особенно тяжелым представляется герою ощущение своей «от​дельности» — «живу отдельно от всех... и за этой стеной — мой мир...» Чувствовать себя для Д-503 становится равносильным физической боли — как «чувствует себя засоренный глаз, нарывающий палец, больной зуб». А потому «личное сознание — это только болезнь». В ходе авторского эксперимента личное чувство героя пропускается

через личное сознание. Полный дискомфорт заставляет Д-503 при​звать на помощь математику, логику, дабы как-то спастись от самого себя. Но... «Логика шипит на горячих подшипниках и расплывается в воздухе неуловимым белым паром». Женское начало — таинствен​ная J, нежная О — наталкивается постоянно на активное противо​действие «технических формулировок», «болезненную компрессию», связанную с ощущением «жалости». Но «абсурдна» компрессия, «аб​сурдны, противоестественны, болезненны все любви», «жалости» и все прочее, вызывающее такую компрессию».

Продолжение авторского эксперимента над интеллектом и душой героя подводит самого Д-503 к осознанию края, за которым «нет уже спасения». Обращаем внимание на конец фразы, в которой звучит признание, что он «не хочет спасения».

Несколько кругов испытаний проходит герой — через сомнение, отчаяние, самоосуждение, растерянность, почти готовность к бунту. Но все завершается избавлением от душевной боли — Великой опе​рацией. И вновь торжествует мысль об уже достигнутом счастье, осу​ществленном рае, совершенной последней революции. Вместо бури чувств — отсутствие желаний, возможность спокойной констатации изменений когда-то дорогого лица женщины, которую видит он че​рез стекло колпака во время пытки.

Эксперимент завершен явным поражением героя. Его последние слова: «Разум должен победить» — свидетельствуют о возвращении Д-503 в начальное состояние, в котором он предстал перед читате​лем до своей «болезни». Еще не было поколеблено «прекрасное иго разума». Лишь после удаления души («фантазии») смогли вернуться холодный разум и убеждение в достигнутом счастье. Замятин как бы еще раз «проигрывает», проверяет в новых обстоятельствах мысли Великого Инквизитора (не сто лет назад, как у Достоевского, а на тысячу лет вперед): «У нас все будут счастливы и не будут более ни бунтовать, ни истреблять друг друга, как в свободе твоей, повсемест​но. О, мы убедили их, что они тогда только и станут свободными, когда откажутся от свободы своей».

Лозунги Великих революций — французской и русской — «сво​бода, равенство и братство». Е. Замятин был в числе писателей, ис​следующих путь осуществления этих лозунгов, их воплощение в по​литике и отражение в мировосприятии людей, поверивших в их святость. Он показал, как фабрикуется рабская психология. Своим романом он задавал читателю самый «последний», самый «страш​ный» вопрос: «А что дальше?»*

11. Историческая проза 20-х годов (повести О. Форш, А. Чапыгина, Ю.Тынянова). Сюжеты, герои, авторская задача

Обращение к истории характерно для литературы всего двадцатого столетия, богатого общественными потрясениями. Настоящее соотносится с прошлым, проецируется на него, что помогает разобраться в явлениях современной жизни.

Безусловный взлет интереса к истории отмечался в первые после​революционные годы. Новая жизнь строилась на отрицании, разру​шении старой. Гибель «страшного мира» становилась главной пру​жиной развития конфликтов. Среди первых художественных отражений вчерашних со​бытий революционной эпохи, воспринимаемых как история почти без временной дистанции,— «Падение Дайра» А. Малышкина и «Дон​ские рассказы» М. Шолохова, рассказы и повести А. Неверова и «Же​лезный поток» А. Серафимовича. Насилие и ненависть в них рассма​тривались как прямое порождение векового угнетения народа. Из истории России извлекалось все, что было связано с освободитель​ной борьбой. Народ как стихия выступал в роли коллективного ге​роя. Личность растворялась в массе до полной потери индивидуаль​ности. Осознание себя отрицало всех, кто «не народ», они зачислялись в разряд угнетателей. Личность, даже стоящая в центре,— Пугачев, Разин — сильна именно своей способностью представительствовать. Если Разин у Чапыгина («Разин Степан») еще как-то выделялся, то Болотников в повести Г. Шторма снижен и обытовлен. Замечатель​ным художником массовых сцен оказался А. Веселый, изобразивший в «России, кровью умытой» бурлящее море народной жизни.

Другая тенденция в исторической прозе проявилась во внима​нии к индивидуальному сознанию. Наиболее интересны в этом пла​не художественные поиски О. Форш и Ю. Тынянова. Общее для книг этих авторов, созданных в 20-е годы, в связи главных героев с рево​люционным движением. В романе «Одеты камнем» (1925) в центре два персонажа. Михаил Бейдеман отдал жизнь за идею, сознательно пожертвовав собой ради борьбы. Трагизм его гибели в каземате пре​одолевался силой убежденности, ощущением нравственной победы над мучителями. Второй герой ценой предательства избежал участи Бейдемана, дожил до осуществления их общего идеала юности. Но дожил дряхлым стариком, потерявшим имя, личность и интерес к окружающему. Он непричастен к новой жизни,— в этом авторский приговор герою.

В первом историческом романе Ю. Тынянова «Кюхля» (1925) в центре тоже герой, имеющий отношение к революционному дви​жению. Основу романа составляет не биография Кюхельбекера и не история декабризма, а борьба человека за свой идеал с существую​щим миропорядком.

В последующих произведениях О. Форш и Ю. Тынянов пошли разными путями. В «Современниках» (1925) и особенно в «Радище​ве» (1932) у О. Форш индивидуальная правда, идея нравственного самосовершенствования не совмещаются с идеалом общественного служения. Радищева потеснил Пугачев,— «герой-интеллигент,— как пишет И. Волович,— не мог быть конкурентоспособным герою — носителю идеи классовой борьбы». Тынянов, заостряя конфликт лич​ности с обществом, показывал бессилие героя (Грибоедов в «Смерти Вазир-Мухтара»), отсутствие у него выбора. К такому решению про​блемы личности близок и М. Булгаков.


12. Исторический роман 30-х годов и его связь с государственной идеологией (А. Толстой «Петр I», произведения Яна о Чингис Хане, Батые)

Наибольшим авторитетом среди создателей исторических рома​нов долгие годы пользовался Алексей Толстой. «Петр I» считался об​разцовым произведением в этом жанре. Начало работы над романом совпало с началом первой пятилетки. Перекличка эпох ощущалась автором в буйстве сил, взрыве человеческой энергии и воли. Яркий изобразительный талант, умение воссоздать образы далекого прошло​го, сделать по-настоящему живой речь персонажей обеспечили успех особенно первому тому (1929—1930). Характер Петра дан в раз​витии, вымысел органически сочетался с документальным материалом. Вместе с тем на концепции романа явно отразилась официаль​ная идеология 30-х годов. В образе Петра утверждалась сильная го​сударственная власть, оправдывалась любая жестокость, совершен​ная во имя высокой цели. Если в рассказе «День Петра» (1918), в пьесе «На дыбе» (1929) царь был представлен обреченным одиночкой, то в романе акцентировалась его «страшная воля». В первых версиях ро​мана она вела в тупик, в последней — создавала непреходящую «сла​ву и богатство отечества».
Подобные метаморфозы произошли и с «Хождением по мукам» (1918—1941) — произведением о более близкой истории. Первая часть была создана в эмиграции. После возвращения на родину А. Толстой ее переписал. В итоге не только Телегин оказывался в Красной Ар​мии, но и Рощин. А в 1937 году появилась повесть Толстого «Хлеб», где Сталин выступал в роли замечательного полководца граждан​ской войны.

В 40-е годы обращение писателей к прошлому было ориентиро​вано на задачу патриотического воспитания. Идея защиты отечества стала звучать в литературе еще до войны. Так, в конце 30-х годов на​чалась публикация романов В. Яна о татарском нашествии. Они вос​принимались как предупреждение о «новом Чингизхане». Автор по​лучил признание у читателей за занимательность, открытие нового материала, у литературных руководителей за изображение прошлого «с позиций марксистско-ленинского понимания истории». К сожа​лению, эти позиции признавались единственно возможными, и лю​бая неожиданность в осмыслении прошлого и настоящего каралась политическими обвинениями.


13. Этапы развития сатиры в русской литературе 20 века (А. Аверченко, М. Зощенко, Ильф и Петров, Искандер, Шукшин)

Сатира — по​казатель силы сопротивления искусства, свидетельство находчивос​ти и изобретательности писателей во имя сохранения независимости взглядов.

Сатира в отечественной литературе XX века пережила годы бур​ного расцвета и, по выражению одного из критиков, «ледниковый период». Первый взлет ее — прежде всего журналистики — произо​шел в начале века после издания в ноябре 1905 года «Временного положения о русской печати и свободе слова». Отменялась любая предварительная цензура. Разрешалось открывать собственные га​зеты и журналы. В 1905—1907 годах в стране выходило более трехсот сатирических и юмористических изданий. «Бич», «Плеть», «Скорпи​он», «Пулемет», «Жупел», «Пощечина» — в названиях отражалось активное желание обличать, клеймить, жалить. Многие, если не боль​шинство этих изданий, оказались недолговечными и не оставили никакого следа в истории литературы. Однако среди журналов-одно​дневок существовал блестящий образец сатирического издания—жур​нал «Сатирикон», собравший под своей крышей многих талантливых авторов: А. Аверченко, Н. Тэффи, Сашу Черного, А. Бухова и др.

Выдержали проверку временем — долгим забвением, обвинени​ями в беспринципности и безыдейности — сатирические фельетоны В. Дорошевича. Пробовали себя в сатирических жанрах М. Горький и А. Блок, А. Куприн и Ф. Сологуб. «Не слушайте нашего смеха, слу​шайте ту боль, которая за ним»,— говорил А. Блок. «Смейтесь, что​бы не плакать»,— советовал В. Дорошевич. Юмором от отчаяния, «смехом на кладбище» назвал сатиру этих лет В. Воинов.

Следующий этап в истории литературы, когда сатирические жан​ры бурно развивались,— 20-е годы. Несмотря на рапповскую крити​ку, преследование всего «непролетарского», в это десятилетие созданы замечательные сатирические произведения М. Зощенко и А. Пла​тоновым, П. Романовым и Е. Зозулей, И. Ильфом и Е. Петровым, М. Булгаковым и Ю. Олешей. Не все их книги увидели свет при жиз​ни авторов, многие подверглись уничтожающей критике, но правда их восторжествовала.

На Западе в 20-е годы издавались А. Аверченко, Саша Черный, Н. Тэффи, после неожиданного отзыва Ленина А. Аверченко стали печатать и в Советской России.

В 30-е годы сатира в отечественной литературе идет на спад. Пос​ледним «прорывом» можно считать публикацию «Золотого теленка» в 1933 году (журнальный вариант — 1931). «Смешно думать о насто​ящей сатире,— замечал Зощенко.— Привычные темы, которыми полна моя записная книжка, увы, сейчас не актуальны,— там ничего нет о силосах и об отсутствии тары...»

Когда уже после войны, в 1946 году, клеймили М. Зощенко, то и покойным И. Ильфу и Е. Петрову «припечатали» задним числом за «путешествие плутов по стране дураков». И не просто в рецензии помянули недобрым словом, но из библиотек изымали их книгу, со​чтя «грубой ошибкой» ее публикацию.

Робкие попытки возродить сатирические жанры относятся уже к концу 60-х — началу 70-х годов. В работе, посвященной «миру са​тирического произведения», С. Голубков утверждает, что наиболее ха​рактерные сатирические книги, как правило, появляются в «откро​венно застойные, неподвижные периоды отечественной истории». Однако эта связь относительна, ибо созданные произведения в луч​шем случае допускались в печать в «приглаженном», усеченном виде, а истолковывались без учета авторского замысла. Примером может быть творчество Ф. Искандера, из произведений которого изымались целые главы («Пиры Валтасара» в «Сандро из Чегема»), а политичес​кая притча «Кролики и удавы» задержалась с выходом более чем на полтора десятилетия. И вместе с тем в 70-е годы появляются сатири​ческая пьеса В. Шукшина «Энергичные люди» и его сатирическая сказка «До третьих петухов».

Сатирическая проза последнего десятилетия не отличается раз​нообразием. Ведущим ее жанром остается короткий рассказ. Наибо​лее успешно в этом жанре выступают те, кто начинал в самые небла​гоприятные для сатиры годы,— М. Жванецкий, С. Альтов, из более молодых — В. Пелевин.

Определяя отличительные признаки сатиры как литературного жанра, А. Вулис характеризовал позицию автора: «Сатирик ненавидит, а не просто видит; пересматривает, а не просто смотрит». Сати​рик делает ставку на смех, а не на риторику судебных приговоров. Обнаружить комизм персонажа — это и есть для сатирического ро​мана «наказать», «покарать». Сатира ломает картину монолитного единогласия, становится выразителем несанкционированных точек зрения. 

М. Зощенко (1884—1958) — один из тех писателей, кто пришел в литературу, имея богатый жизненный опыт, который определялся не столько специальным образованием (незаконченное юридичес​кое), сколько практикой: от работника погранохраны до инструкто​ра по кролиководству и куроводству, от агента уголовного розыска до бухгалтера, от плотника до актера. Сатирик показывал российского обывателя изнутри. Он загово​рил его голосом, посмотрел вокруг его глазами. Здесь-то и обнару​жилась пустота души и безмерные претензии и амбиции, полное бес​культурье и невероятное самомнение «гегемона», снисходящего до культуры — книг, театра. Очевидна задача художника: не издеваться над обывателем, глядя на него сверху вниз, а дать ему возможность посмотреть на себя со стороны.

Исследуя поэтику М. Зощенко, М. Чудакова отмечала безразли​чие рассказчика к языку, выбор им слов, поражающе не соответству​ющих предмету («а она, жаба, отвечает тихими устами...»). М. Зощен​ко интересует не меткое слово, выхваченное из глубины народной речи, а испорченное слово, употребленное не по назначению, не к месту. Интерес к воплощенному в слове «новому сознанию» сбли​жает художественные поиски М. Зощенко и А. Платонова при всей разнице их талантов. Анализ М. Чудаковой помогает понять, как об​наруживается в рассказах Зощенко несоответствие между позицией автора и ущербным словом повествователя. По утверждению иссле​довательницы, М. Зощенко в произведениях 20-х — первой половины 30-х годов ни разу не заговорил «своим голосом». В 30-е годы он обратился к прямому авторскому слову, но оно опять не соответство​вало истинной позиции писателя. Сатирик объяснял, что примитив​ная мысль, выражаясь в примитивной форме, обнажает ее элемен​тарность: «Но только у нас именно то хорошо, что есть полная уверенность, что с течением времени этого у нас не будет. И с чего бы ему быть, раз на то никаких причин не останется». Иллюзия исполь​зования диалекта создается не диалектизмами, но идиотизацией речи. Зощенковский «сказ» Ю. Тынянов определил как попытку ввести в литературу читателя. Сегодняшний читатель не только продолжает смеяться, читая Зощенко, но имеет возможность оценить, насколь​ко далеко он ушел от героев этих произведений.

И. Ильф (1897-1937) и Е. Петров (1902-1942) выросли на одес​ской почве, прошли через газетную поденщину. Встретясь в «Гудке», дальше двигались вместе. Каждому было отмерено всего по сорок лет жизни. Те, кто заставлял (и заставляет) смеяться самых солидных и респектабельных читателей, непробиваемо серьезных и не облада​ющих чувством юмора, внешне были суровыми и часто грустными. По мере «расцвета» советского государства у них иллюзий остава​лось все меньше. «Умрем под музыку Дунаевского и стихи Лебедева-Кумача»,— заметил И. Ильф в записной книжке. Их фельетоны, юмо​ристические повести и романы поражали остроумием, умением «раздеть» и обывателя, и интеллигента, и высокопоставленного чи​новника. Фельетонистов в 20-е годы было много. В жанре авантюр​ной повести пробовали силы П. Романов, Я. Окунев. И. Ильф и Е. Петров создали два блестящих романа, получивших высокую оценку и в Европе, и в Америке. На суперобложке американского издания значилось: «Книга, которая слишком смешна, чтобы быть опубликованной в России».

Великий комбинатор Остап Бендер великолепно справился с ро​лью главного героя. О нем больше всего спорили критики, разобла​чая стремление Остапа к обогащению, отсутствие у него идеалов. В «Литературной газете» говорилось: «Если бы Ильф и Петров поло​жили в основу своего романа понимание Бендера как классового враг га... они глубже бы взрыхлили почву нашей действительности». Но обаяние Остапа трудно было преодолеть даже суровым критикам. Может быть, именно потому, что он был талантлив и находчив, ари​стократичен и нежаден.

«Золотой теленок» предварялся диалогом авторов с неким стро​гим господином:

«— Да, смеяться нельзя! И улыбаться нельзя! Когда я вижу эту новую жизнь, эти сдвиги, мне не хочется улыбаться, мне хочется мо​литься!

— Но ведь мы не просто смеемся,— возражали мы.— Наша цель — сатира именно на тех людей, которые не понимают реконструктив​ного периода».

Готовность «молиться» и признание «успехов реконструктивно​го периода» призваны были обосновать лояльность авторов. Но слиш​ком двусмысленно звучали уверения и прозрачны были намеки.

Жизнь провинции, увиденная глазами Бендера в романе, писатели дополнили историями из жизни Колоколамска, многочисленными при​мерами в фельетонах. Высмеивались даже не подлежащие насмешкам вещи вроде пролетарского происхождения, главного, а порой и един​ственного козыря нового героя. В «Пролетарии чистых кровей» это про​исхождение продается за рюмку водки и суп-пейзан. Когда спохватив​шийся герой пытается вернуть свою драгоценность, выясняется, что ее рыночная цена выросла и обмен возможен лишь на партийный билет.

И. Ильф и Е. Петров, как М. Булгаков в «Собачьем сердце», Е. Зо​зуля в «Мастерской человеков», бьют тревогу по поводу того, как бес​культурье торжествует и оправдывается нехваткой времени, как на​глость выдается за достоинство. Булгаковского Шарикова пришлось срочно «расчеловечить» и возвратить в собачий образ. Зло и беспо​щадно посмеялся Е. Зозуля над экспериментами по выполнению за​казов на искусственное создание людей. И. Ильф язвил по поводу «раскрепощения», данного революцией: «До революции он был ге​неральской задницей. Революция раскрепостила его, и он начал са​мостоятельное существование». В этих горьких насмешках — не зубоскальство сторонних наблю​дателей, а искренняя боль людей, не умеющих называть черное бе​лым, разруху изобилием, душевную пустоту ростом культуры. Писа​тели не могли закрыть глаза и видеть то, что «положено», как это делали литературоведы, рассуждающие о причинах отказа от сати​рического изображения жизни: «В связи с исчезновением последне​го антагонистического класса (кулака) среди простых людей упро​чилось чувство хозяина жизни... пышным цветом расцвела лирическая комедия» (Л. Ершов, 1977).

Значительный перерыв в развитии сатиры кончился в 60— 70-х годах как бы естественным продолжением художественных по​исков писателей 20-х — начала 30-х годов.

Талант В. Шукшина (1929—1974) проявился и в сочетании с ак​терской, режиссерской и писательской деятельностью, и в обраще​нии к самым разным литературным жанрам (рассказы, пьесы, ро​ман, сказки, статьи). Мягкий юмор ранних его рассказов сменяется едкой иронией. Над чем смеялся В. Шукшин? Прежде всего над по​корностью, душевной леностью, тупой претенциозностью. Ему про​тивен распоясавшийся обыватель. В. Шукшин явно идет от фольк​лорной традиции, от скоморошества, разыгрывания. С фольклором связан и образ дурака, который вовсе не дурак, и даже не прикиды​вается таковым, а рядом появляется тоже фольклорный по проис​хождению тип гада. Г. Белая в своей работе о В. Шукшине возражает критику Л. Аннинскому, увидевшему в позиции писателя стремле​ние к примирению противоречий. Если и дальше пользоваться фоль​клорным значением образов, то гад для писателя остается гадом и никаких симпатий и даже сожаления не вызывает. Сатира В. Шук​шина не проповедует терпимость, а звучит как тревожный крик, при​зывающий к нравственной активности.

Ф. Искандер (род. в 1929) к созданию сатирических произведе​ний обратился в те же годы, что и В. Шукшин. В его творчестве ли​рика тоже сосуществует с сатирой и источником юмора является фольклор, только не русский, а абхазский.

Ф. Искандера заметили и оценили после публикации в 1966 году «Созвездия Козлотура». Глазами молодого, как будто наивного жур​налиста увидена и описана кампания по разведению и пропаганде животных, полученных от скрещения обыкновенной козы с диким туром. Подчеркнутая неопытность журналиста усиливает иронию при подробном изложении всех этапов внедрения Необычного экспери​мента — от почина и первых откликов читателей до массовых пере именований в честь новой породы, парадных отчетов и международ​ного резонанса.

Свое обращение к сатире Ф. Искандер воспринимал как резуль​тат оскорбления любви «к людям ли, к родине, может быть, к чело​вечеству в целом». Он никогда не стремился к роли юмориста-раз​влекателя. В рассказе «Начало» он дал образную характеристику юмора: «Надо дойти до крайнего пессимизма, заглянуть в мрачную бездну, убедиться, что и там никого нет, и потихоньку возвращаться обратно. След, оставленный этим обратным путешествием, и будет настоящим юмором».

Именно мир животных в значительной степени помог писателю воплотить в художественной форме свою позицию. Политическая сказка-притча «Кролики и удавы» раскрывает многоступенчатую иерархическую подчиненность в обществе, где личная независимость подавляется на всех уровнях. Удавы, пожирающие кроликов, и кро​лики, казалось бы для того и созданные, чтобы ими питались,— это лишь одна из сюжетных линий сказки. Не менее значимо изображе​ние самого кроличьего мира, в котором из общей массы выделяются Задумавшийся кролик, Допущенные к Столу, Стремящиеся стать Допущенными. Современному читателю, пожалуй, не так уж важно выяснение конкретных прототипов. Не требуется особых усилий, чтобы в Великом Питоне, который одновременно и Отец родной, узнать бывшего диктатора страны или в изображении Первого По​эта, создателя «Вариаций на тему Бури», угадать намеки на М. Горь​кого. Сам характер изображения персонажей и обстоятельств (казни за малейшее неподчинение, готовность отказаться от свободы за те или иные блага) обращен не столько в прошлое, сколько в настоящее (сказка создавалась в 70-е годы) и, очевидно, в будущее, поскольку и на сегодняшний день злободневность многих ситуаций очевидна.

Юмористические эпизоды и интонации в книгах Искандера («Колчерукий», 1967; «Сандро из Чегема», 1973,1988 и др.), с одной стороны, позволяют читателю расслабиться, в смехе преодолеть чув​ство угнетенности, подавленности. Даже сцена на кладбище в «Кол-черуком» сопряжена с розыгрышем. С другой стороны, писатель под​талкивает читателя к ощущению того, что изображенное может напрямую относиться к нему. С грустной иронией говорил Искандер в интервью 1994 года («Столица», № 5) о вредной привычке сограж​дан снимать с себя ответственность за то, как сегодня складывается жизнь в стране: «Наша история приучила нас думать, что при ином строе или ином правительстве жизнь будет легче».

14. Автобиографическая проза, ее особенности (И. Бунин, В. Набоков, В.Астафьев)

Русская автобиографическая проза XX века связа​на с традициями отечественной литературы прошлого, в первую оче​редь с художественным опытом Л. Толстого и С. Аксакова. Как бы ни был близок автор к своему герою, но, по наблюдениям Н. Руба-кина, «описывая самого себя, свою жизнь, поступки, мысли, пере​живания, он на деле описывает уже чужого человека». Л. Гинзбург тоже акцентировала внимание на нетождественности автора и героя даже в самых автобиографических романах, поскольку «герой вос​принимается как принадлежащий другой, художественно отражен​ной действительности».

К изображению детства писатели подходят с разными творчес​кими задачами. В одних произведениях главным оказывается сам феномен детства, детского мировосприятия; в других детство рас​сматривалось как самое счастливое время; в третьих — как старто​вый жизненный этап.

В первые десятилетия XX века можно выделить две тенденции в изображении детства. Одна нашла отражение в автобиографичес​ких повестях М. Горького, другая — в повести А. Белого «Котик Ле​таев».

К реконструкции детских ощущений и представлений обратил​ся в 30-е годы М. Зощенко. В повести «Возвращенная молодость» он прошел со своим героем обратный путь — от тридцати лет до мла​денчества. Опыт А. Белого развит и в «Других берегах» В. Набокова. Особый интерес представляют книги, где в герое (в раннем ли дет​стве или чуть позже) подчеркивалось творческое начало,— просле​живается путь рождения писателя. К ним относятся произведения М. Пришвина («Кащеева цепь»), И. Бунина и В. Набокова.

И. Бунин и В. Набоков Дом-Россию потеряли навсегда, покинув родину после Октябрьской революции. Как бы ни проклинали они большевистскую власть и новое государство, Россия оставалась в сер​дце до конца дней, а в автобиографических произведениях осуще​ствилось своеобразное возвращение в родные места.

«Жизнь Арсеньева» (1927—1933) не о том, как стал писателем Иван Алексеевич Бунин, а о рождении творческой личности в Алексее Арсеньеве на благодатной среднерусской почве. Чувственное воспри​ятие жизни в основе всех его впечатлений («...Эту меловую синеву, сквозящую в ветвях и листве, я и умирая вспомню»). Детские впечат​ления осознаются писателем как самые важные, а потому сохранен​ные с далекой поры и воспроизведенные так зримо живущими в том «глухом и милом краю <...> где так мирно и одиноко цвело мое ни​кому в мире не нужное младенчество, детство...» Именно детство помогает установить связь прошлого с настоящим: «Какие далекие дни! Я теперь уже с усилием чувствую их своими собственными при всей той близости их мне, с которой я все думаю о них за этими записями и все зачем-то пытаюсь воскресить чей-то далекий юный образ».

Интуитивно И. Бунин и его герой отталкивались от социальных проблем: «Я написал и напечатал два рассказа, но в них все фальши​во и неприятно: один о голодающих мужиках, которых я не видел и, в сущности, не жалею, другой на пошлую тему о помещичьем разо​рении и тоже с выдумкой, между тем как мне хотелось написать про громадный серебристый тополь». Героя отталкивает не просто соци​альный аспект, а фальшь; не имеющий жизненного опыта молодой писатель готов лишь к восприятию поэтичности мира.

Общая для эмигрантов тоска по России в «Жизни Арсен ьева» переключалась автором в тональность не столько грустную, тягост​ную, сколько жизнеутверждающую. Как позднее и у В. Набокова, в «Жизни Арсеньева» передано ощущение кровной связи с родиной. Она еще сильнее подчеркнута в отъединенности героя и от собратьев по профессии, и вообще от людей: «Я испытал чувство своей страш​ной отделенности от всего окружающего, удивление, непонимание,— что это такое все то, что передо мной, и зачем, почему я среди всего этого?». От любых впечатлений — поэтических, любовных, родствен​ных — автобиографический герой неизменно возвращался к пости​жению своего призвания: «Спрашивал себя: все-таки что же такое моя жизнь в этом непонятном, вечном и огромном мире... и видел, что жизнь (моя и всякая) есть смена дней и ночей, дня и отдыха, встреч и бесед, удовольствий и неприятностей, иногда называемых собы​тиями... а еще — нечто такое, в чем как будто и заключается некая суть ее, некий смысл и цель, что-то главное, чего уж никак нельзя уловить и выразить». Хотя рассказана только юность Арсеньева, но, как замечает О. Бердникова, «перед читателем романа предстает дей​ствительно вся жизнь его героя». Полувековая дистанция между героем и автором-повествователем проявляется в сочетании юной не​посредственности и свежести восприятия мира со зрелыми раздумь​ями о жизни человека, о радости и трагизме его существования.

«Другие берега» Набокова (1954) возвращали потерянный рай детства. В. Набоков возвращал себе Россию и себя в Россию. Книга кончалась отплытием в Америку, но «другой», далекий берег был на​всегда приближен, запечатлен. Сбывалось обещание автобиографи​ческого героя «Дара» — вернуться в Россию строчками своих книг. Чтобы «пробиться в свою вечность», писатель обратился к изучению младенчества: «Я вижу пробуждение самосознания, как череду вспы​шек с уменьшающимися промежутками. Глядя туда со страшно да​лекой, почти необитаемой гряды времени, я вижу себя в ТОт день во​сторженно празднующим зарождение чувственной жизни». Именно чувственное восприятие и позволило писателю воссоздать Россию, родные места, не только умом, но кровью осознать эту связь: «Я с праздничной ясностью восстанавливаю родной, как собствен​ное кровообращение, путь из нашей Выры в село Рождествено».

Если Россия в детские и юношеские годы героя И. Бунина—источ​ник его писательского дара, то в книге В. Набокова вечная связь с ней осуществлена памятью художника. Третья редакция произведения со​здана в 1966 году под названием «Speak Memory» — «Память, говори».

А.Гайдар «Школа», В.Катаев «Белеет парус одинокий», «Хуторок в степи», «Катакомбы», «Лёнька Пантелеев», К.Паустовский «Повесть о жизни».

На воспоминаниях о детстве построены некоторые книги О. Бер​ггольц и В. Астафьева. Объединяет их предельная искренность авто​ров, исповедальность. В повестях Астафьева 1960—1970-х годов глав​ным героем являлся мальчик, подросток. Это относится и к Ильке из «Перевала», и к Толе Мазову из «Кражи», к Витьке из «Последнего поклона», к Мальчику из «Оды русскому огороду». Общее у назван​ных героев — их раннее сиротство, столкновение с материальными трудностями в детстве, повышенная ранимость и исключительная отзывчивость на все доброе и прекрасное.

Главное в самоанализе героя «Последнего поклона» (1960-1989) — понимание того, что дали ему и чем были для него родные и близ​кие люди, живущие, казалось бы, в сфере сугубо практических по​вседневных забот и интересов. В построении повести важна не био​графическая последовательность, а принцип выделения первых открытий мира, первых проверок силы, смелости, первых оценок старших людей. «Лежал, думал, пытался постигнуть человеческую жизнь, но у меня ничего не получалось. Впоследствии я убедился, что жизнь постигнуть даже взрослым людям не всегда удается»; «...но ничего этого я пока еще не ведаю, пока я свободен и радостен, как благополучно перезимовавший воробей».

В «Оде русскому огороду» при изображении Мальчика чувство​валась авторская ирония («не мог знать, как ни тужился»). И не па​фос утверждения («никогда не забуду», «потом пойму»), а горькую усмешку замечал читатель в отношении взрослого к неведению дет​ства: «Наивный мальчик! Если б все в мире делалось по воле детей, не ведающих зла». В поступках Мальчика теперь больше внимания обращается на то, что хотелось бы забыть, да не удается, что пятном лежит на совести и никак не украшает биографию. «Память моя, ты всегда была моей палочкой-выручалочкой. Так сотвори еще раз чудо — сними с души тревогу, тупой гнет усталости... И воскреси,— слышишь! — воскреси во мне Мальчика, дай успокоиться и очис​титься возле него». Путь героя — через муки, страдания, понимание своего долга перед старшим поколением к осознанию ответственно​сти за себя и свое поколение.

Одна из тем автобиографической прозы последнего десятилетия связана с раскрытием непростых отношений между отцами и детьми.


15. Противоречивость в оценке литературного процесса 30-х годов (путь к единению, приоритет «производственной» тематики, эталонная книга Н.Островского, сложность авторской концепции «Тихого Дона», «задержанная»литература»)
Раньше в учебниках для этого периода главным считалось создание Союза советских писателей, факт объединения на почве общих идей – признания коммунистического строительства реальным путём к достижению счастливого будущего. Главным героем литературы должен был стать человек труда. Этот лозунг прозвучал и на I съезде писателей. В соответствии с ним авторы учебников подчеркивали, что сила нового героя в осознании великого преобразующего значения революции. Это осознание делает истин¬ными героями персонажей книг о становлении нового общества. Вершинной фигурой в этом ряду оказался Павел Корчагин, но ряд включал, скажем, и гробовщика Журкина, мальчика на побегуш¬ках Тишку из повести Малышкина «Люди из захолустья»,— подтвер¬ждалось глубинное влияние революции. Общественные интересы ставились писателями, их героями и литературоведами неизменно и неизмеримо выше личных. Поскольку новое утверждалось в жестокой борьбе с остатками старого и во враждебном окружении, то у героев не должно было угасать чувство ненависти ко всем прояв¬лениям старого, а критики считали такие эмоции естественными и оправданными. В борьбе за идеалы не могли быть препятствием ни родственные отношения, ни любовь.
Провозглашенный в качестве орудия новых писателей новый ли¬тературный метод (и утвержденный советскими исследователями ли¬тературы) вооружал авторов принципами отражения новой действи¬тельности — обязательно в ее революционном развитии. Критика социалистического реализма если и проникала в перестроечные годы на страницы учебных пособий, то с позиций отдельных поправок. Писатели могли критиковать отдельные недостатки, отдельных чи¬новников, но не должны были касаться основ системы. Это положе¬ние ни в одном из пособий не подвергалось сомнению. Учителем всех писателей был представлен М. Горький.
В данной характеристике отсутствовала значительная часть пи¬сателей, которые не разделяли общих установок, не говоря уже о тех, кто покинул родину. Не было Б. Пильняка и Е. Замятина, Д. Хармса и К. Вагинова, Н. Клюева и П. Романова и многих, многих других. С оговорками по поводу незрелости мировоззрения вводился мате¬риал о М. Булгакове и А. Платонове, И. Бабеле и И. Бунине.


Даже после снятия запретов и реабилитации инакомыслящих в учебные пособия не включался анализ причин преследования таких писате¬лей, как М. Зощенко и А. Платонов, Б. Пильняк и «перевальцы». В результате их произведения оставались для студентов не до конца понятными, не воспринимались в контексте эпохи.
Переосмысливая оценки литературы 30-х годов, важно понять необходимость не только расширения картины за счет включения отсутствующих ранее имен и запрещенных произведений. Не менее существенно разобраться в последствиях длительного существования нормативной литературы, «образцовых» книг, в которых было опре¬делено, какие идеи и чувства должны разделять герои, о чем им по¬ложено думать. Даже встречая утверждения о значении искренности в искусстве, нельзя забывать, что сомнения героев, рефлексия счи¬тались дурным показателем, подчеркивали их слабость, безволие. Об¬ращаясь к статьям и рецензиям критиков 30-х годов, нельзя забы¬вать их роль политических инструкторов.
Привлечение разнообразных материа¬лов будет способствовать конкретному выяснению того, как, с одной стороны, насаждалась официальная идеология, определившая на многие годы проблематику и пути решения этих проблем в литетуре, с другой — характер противостояния писателей давлению власти.
Одна задругой исчезают литературные группировки с раз¬личными платформами и манифестами. Сформулированная в 1929 году в партийной печати установка на объединение осуществ¬лялась на практике. Постановлением 1932 года официально запре¬щаются все группировки и объявляется о создании единого Союза советских писателей. Организация Союза закрепляется в 1934 году на его I съезде, где был принят устав, избраны руководящие органы и поставлены задачи — все по аналогии с партийной организацией. Главная из этих задач — идейное единство, подчинение литературы партийно-государственной идеологии, объединение творческих сил с помощью нового метода, названного социалистическим реализмом. В этом проявился не только приоритет, отданный реалистической литературе, но отказ от всех иных путей отражения действительно¬сти. Новая литература призвана была, по существу, не исследовать, а демонстрировать, не пытаться понять противоречия жизни, а по¬казывать читателю, какой она должна быть, каким должен быть человек,— таким путем осуществлялось воспитание читателя, осо¬бенно молодого.
Видимо, правы те современные литературоведы, которые утверждают, что соцреализм, каким его мыслили и реализовали энтузи¬асты нового метода, к реализму отношения не имеет. Если реализм подлинный исследует и изображает характеры в типических обсто¬ятельствах, то реализм социалистический показывал нормативные характеры в нормативных обстоятельствах с четкой регламентацией отрицательных ситуаций и качеств, с обязательной установкой на по¬беду социалистических идей. В литературе всех жанров (роман, очерк, пьеса, поэма и т. д.) необходимо было в первую очередь показывать достижения строительства, победу новой идеологии над старой. Лю¬бые факты инакомыслия пресекались на корню совсем в духе рап¬повской «дубинки». Так, разогнана была группа обэриутов (объеди¬нение реального искусства) зимой 1931 года; ее членов арестовывали в разные годы, в 1937-м был расстрелян Н. Олейников, в 1941-м в тюремной больнице умер Д. Хармс, с 1938-го по 1944-й в дальневос¬точных лагерях находился Н. Заболоцкий. «Развенчана» попытка бывших «перевальцев» пристроиться к новой литературе: «снова вый¬ти на арену литературной жизни и со своим старым гнилым бага¬жом, старой идеологией проскочить в социалистическое общество».
Те, кого многие годы считали классиками советской литературы, писателями первой величины,— М. Горький, А. Толстой, из которых один был явным противником революции в 1917—1918 годах, дру¬гой — эмигрантом первой волны,— в 30-е годы высказывались в духе государственной идеологии. М. Горький заявлял о признании «боль¬шевизма единственной боевой руководящей идеей в творчестве, в живописи словом». А Толстой провозглашал: «Полмиллиарда тру¬дового населения земного шара с нетерпением ждут от нас, когда же мы заговорим во всю силу социалистического реализма о больших людях и больших делах».
Создавалась литература установочная, лишенная свободы мыс¬ли, свободы поиска, возможности индивидуальных решений кон¬фликтов. В этом ряду наиболее широко представлены многочислен¬ные книги о социалистическом строительстве («Соть» Л. Леонова, «День второй», «Не переводя дыхания» И. Эренбурга, «Время, впе¬ред!» В. Катаева, «Гидроцентраль» М. Шагинян, «Люди из захолус¬тья» А. Малышкина, «Мужество» В. Кетлинской и др.). В центре вни¬мания авторов был показ энтузиазма, нового отношения к жизни. Конфликты, как правило, связаны со столкновением людей пассив¬ных и энергичных, равнодушных и увлеченных. Внутренние проти¬воречия чаще всего касались преодоления привязанности к старой жизни. Сама идея разрушения старого не только не подвергалась со¬мнению, но рассматривалась как единственно правильная, обеспе¬чивающая счастье. При всем различии сюжетов, изображенных си¬туаций, книги эти объединяла общность сознания целесообразности и оправданности любых материальных лишений и трудностей, по¬скольку они окупаются святой революционной идеей, идеей комму¬нистического будущего, ради которого можно поступиться интере¬сами личности и всеми благами отдельного человека.
В том же ряду можно рассматривать и книги, которые по суще¬ствующей традиции относились к «романам воспитания» — воспитания новой личности в условиях строительства новой жизни. Не одно поколение выросло на героической романтике книги Н. Ост¬ровского «Как закалялась сталь». Искренность убеждений автора,1кР пользование фактов собственной биографии и сегодня затрудняют критическое переосмысление произведения. Вместе с тем эта повесть является наиболее ярким примером того, как (по утверждению кри¬тика Л. Аннинского) соединялась популярность, идущая снизу, и культ, насаждаемый сверху. На примере Корчагина мы видим, как овладевала молодым человеком идея революционной борьбы, как рождалась готовность ради этой идеи пожертвовать собой и други¬ми, как всеми поступками и помыслами начинала руководить не любовь к ближнему, а ненависть к врагу.
С особым вниманием мы пересматриваем сегодня отношение к произведениям, посвященным коллективизации в деревне. Большая их часть (В. Кудашева и И. Шухова, Н. Брыкина и И. Макарова и др.) широкому читателю просто неизвестна. Одна из причин такого «от¬сутствия любознательности» — в общепринятой точке зрения, что все их проблемы, только более талантливо и ярко, раскрыты в «Подня¬той целине» М. Шолохова. «Поднятая целина» рассматривалась как совершенное художественное произведение, по существу, закрыва¬ющее тему, снимающее все вопросы и сомнения. М. Шолохов дей¬ствительно талантливо — а это проявляется прежде всего в языке, в умении услышать и передать народную речь — показал, что кресть¬яне якобы приняли колхозы как самый верный путь для осуществле¬ния своих надежд на новую жизнь.
Высказанная М. Шолоховым впоследствии мысль о тождестве «указки партии и веления сердца» осуществлена уже в первой части «Поднятой целины» (1932) и закреплена в середине 1950-х годов во второй части. «Единственно правильная трактовка» сложнейшей про¬блемы обеспечивалась, кроме всего прочего, отсутствием в читатель¬ском обиходе произведений, скажем, того же А. Платонова, застав¬лявших усомниться в верности как идеи коллективизации, так и путей ее осуществления. Монополия Шолохова на решение проблемы кол¬лективизации была нарушена только в 60-е годы, когда появились романы и повести С. Залыгина, В. Белова, Б. Можаева и др.
К числу произведений, отвечающих государственному заказу, от¬носятся и книги К. Федина, А. Толстого, Л. Леонова, в которых глав¬ными героями выступали интеллигенты. Старая интеллигенция до¬пускалась в новую жизнь и — соответственно — на страницы книг в роли положительных героев лишь при условии принятия ]революционной идеи. Такой путь преодоления личных противоречий, привя¬занности к старой жизни совершали персонажи повестей и романов о гражданской войне («Хождение по мукам» А. Толстого), о строи¬тельстве новой жизни («Дорога на океан» Л. Леонова).

16. Литература и война (40-ые годы). Проза, поэзия, драматургия

Небольшой по времени, но один из самых напря​женных периодов в жизни страны, а соответственно — и литературы. Чем не удовлетворяют характеристики отечественной литературы это​го времени? Казалось бы, все соответствует истине — отмечена само​отверженность и подвиг литераторов, разделивших судьбу народа, сра​жавшихся на фронтах и поддерживавших своими произведениями стойкость и волю к сопротивлению, вдохновлявших на мужествен​ные поступки. Во всех учебниках и учебных пособиях подчеркнуто то духовное единство деятелей литературы и всего народа, которое ха​рактерно для времени суровых испытаний.
Может быть, достаточно из этой характеристики изъять обязатель​но присутствующую в ней партию как вдохновителя и организатора всех побед, и все станет на свои места? Однако простым вычитанием ничего не решить.
Новые знания о политических и военных событиях, новые све​дения о начале войны и ее ходе, новая информация и оценка резуль​татов войны не отменяют и никогда не изменят того, что война при​несла страдания народу, что народ русский защищал свое отечество, свой дом, защищал своей кровью и заплатил за победу огромную цену. Другое дело, что в сегодняшнем восприятии художественной и очер​ковой литературы мы должны учитывать ряд моментов, вносящих коррекцию и в общие оценки, и в частные характеристики. Та прав​да войны, которая была представлена в литературе и так же безого​ворочно воспринималась, не могла быть полной правдой, и не толь​ко по недостатку информации у авторов. Ее строгая дозировка, а кроме того, многочисленные табу на темы — об отступлении, об оккупации, о пленных и др.— создавали заведомо усеченную или не​верную картину. Для фронтовой печати — а именно она была основ​ным местом публикации не только заметок, но и стихов, пьес, повестей — сверху спускались указания и о содержании, и о жанрах, и о репертуаре печатных рубрик. Шел процесс, по словам Е. Добрен-ко, «макетирования массового сознания». В военной литературе про​исходило «резкое спрямление цветового центра», мир из простого ста​новился предельно простым. Метод двухцветного письма позволял давать противнику любые оценки. Нельзя не согласиться с исследо​вателем, что особенно грубо и прямолинейно осуществлялось изоб​ражение врага.
Мы привыкли к характеристике Отечественной войны как осво​бодительной, имеющей благородные и гуманные цели. Именно пи​сатели, участвовавшие в войне и продолжающие до сих пор созда​вать произведения о тех страшных и кровавых событиях, позволяют нам осознать, что война и гуманизм — понятия несовместимые, убий​ство человека, даже если он фашист, не облагораживает, а наносит непоправимые психологические травмы. Обращаясь сегодня к про​изведениям, созданным в период войны, мы с особой ясностью ви​дим, как литература учила ненависти, мести. «Наука ненависти» — не просто название очерка М. Шолохова, но смысл большей части статей, очерков, призывов. «Убей его!» — опять-таки не только вы​несенный в заглавие стихотворения К. Симонова лозунг, но идейный пафос литературы, призванной вести в бой.
Современная проза о войне — произведения В. Астафьева, В. Быкова, В. Кондратьева, размышления и анализ современных ис​следователей Л. Лазарева, А. Бочарова, Е. Добренко помогают пере​осмыслить содержание понятий «подвиг», «предательство», несколь​ко иначе отнестись к «эротике насилия», которая заполняла, к примеру, произведения А. Толстого и В. Василевской.
При изучении литературы периода войны основными источни​ками остаются сами тексты. На протяжении многих лет, особенно к юбилейным майским датам, издавались поэтические и прозаиче​ские сборники. Среди них трехтомник «В редакцию не вернулись» (1972—1973), «Строка, оборванная пулей» (1985), «Слова, пришед​шие из боя» (1980) и др. Кроме того, в собраниях сочинений К. Си​монова, А. Толстого, Б. Горбатова, О. Бергольц, И. Эренбурга один из томов, как правило, отведен произведениям, созданным во время войны. Дополнительные материалы можно получить и в 78-м томе «Литературного наследства» («Советские писатели на фронтах Ве​ликой Отечественной войны»). Понимание особенностей труда пи​сателя во фронтовой печати дают книги главного редактора газеты «Красная звезда» Д. Ортенберга. Они включают воспоминания и документы, анализ собственной редакторской деятельности и характе​ристику материалов, взятых из подшивок газеты далеких 40-х годов.
Во всех жанрах литературы военного времени звучали общие мо​тивы: идея защиты отечества, ненависть к врагу; поэтизация подви​га — особенно в начале войны; отказ от романтизации с тем, чтобы показать войну как тяжкий труд — как правило, в последние годы войны. Естественно, что названные мотивы, в первую очередь, на​шли отражение в поэзии и публицистике. Сегодня имеет смысл об​ращаться к тем произведениям, которые пережили испытание вре​менем, подкупают искренностью, сознанием общности поэта с народом. Таковы «Мужество» А. Ахматовой, «Февральский днев​ник» О. Берггольц, стихи молодых погибших поэтов.
Остается одним из ярких поэтических произведений о народном характере поэма А. Твардовского о Теркине. «Поэма была моей ли​рикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом и при​сказкой, разговором по душам и репликой к случаю»,— характери​зовал ее автор. В силу того, что главное в ней — человеческое в облике героя, мы и сегодня чувствуем ее лирику, юмор, эпичность общей кар​тины.
Осмысливая поэзию военных лет, современный исследователь М. Пьяных называет ее лидерами А. Твардовского и О. Берггольц. Боль и беда народа стали у них личной трагедией поэта. Слова любви звучали не лозунгом и декларацией, а клятвой в верности, проверен​ной на пороге смерти.

Во время войны было организовано несколько дискуссий о лите​ратуре — о советской поэзии, об образе советского офицера, о ленин​градской теме. Материал дискуссий и статьи тех лет, посвященные задачам, успехам и недостаткам литературы, настолько идеологичны и штампы в них «забивают» малейшее проявление индивидуальной мысли, что сегодня вряд ли стоит к ним обращаться. Современному читателю легко отделить вещи, написанные на заказ, и произведе​ния, созданные кровью сердца. К первым относится, например, пье​са А. Корнейчука «Фронт» с плакатно-примитивным изображением генералов-полководцев. Ко вторым — повести В. Гроссмана «Народ бессмертен», А. Бека «Волоколамское шоссе», В. Овечкина «С фронтовым приветом» с искренним стремлением создать правдивую кар​тину войны и портреты ее рядовых участников.
Наибольший интерес представляют произведения о войне тех писателей, которые подтвердили свою независимость от политичес​кой конъюнктуры и в последующие годы, а читатель узнал уже в по​смертных публикациях их произведения, раскрывающие противоре​чия народа и власти, системы и человеческой индивидуальности, которые звучали, пусть не так откровенно, и в книгах военных лет.
В 1989 году вышел сборник В. Гроссмана «Годы войны», в кото​рый включены его записные книжки 40-х годов. Эти записки, как сказано автором публикации, «дают возможность узнать честную „деловую" правду о войне, ее светлых и черных, горьких и радост​ных, трагических и сдобренных солдатской шуткой страницах».
Среди книг о блокадном Ленинграде выделяются «Записки бло​кадного человека» Л. Гинзбург, вышедшие недавно, а созданные под живым впечатлением от поединка со смертью в осажденном городе. «Ну, а нужно ли писать? А вот нужно ли еще писать? — как бы и к нам обращен вопрос-раздумье автора.— Или один только и есть посту​пок — на фронт. Драться с немцами... Прочее от лукавого». Рассказ Л. Гинзбург о голодных очередях, о вдруг ушедшем чувстве страха, об особенном ленинградском спокойствии делает сегодняшнего чита​теля участником тех страшных 900 дней.
Книги воспоминаний, написанные позднее, привлекают доку​ментами, письмами, дополняющими наше знание уже не столько о произведениях, сколько о писателях военных лет. К примеру, в книгу А. Борщаговского «Записки баловня судьбы» (1991) включены «дру​жеские» письма Сталина А. Корнейчуку, советы по поводу пьес, рас​сказ о поведении в ряде ситуаций А. Фадеева.
Невозможность говорить открыто, тем более публиковать про​изведения, в которых выражались какие бы то ни было сомнения и критика в адрес руководства, не могли исключить дневников, за​писок, писавшихся тайно, «впрок». Последние годы восполнили и этот пробел в нашем представлении об уровне осмысления поэтами, писателями событий военного времени. Одна из последних публика​ций — «Зарубки памяти» из книги «Записки о войне» Б. Слуцкого.
История литературы об Отечественной войне, очевидно, будет корректироваться по мере публикаций из писательских архивов.

17. Литература о Великой Отечественной войне (В. Быков, В. Кондратьев, В. Астафьев)

Великая Отечественная война — неисчерпаемая тема нашей литературы. Меняются материал, авторская тональность, сюжеты, но память о трагических днях живет и в новых книгах о ней на исходе XX века.
Задачи послевоенной литературы в основном сводились к разо​блачению германского фашизма и прославлению героизма советских людей. Но художественная литература не могла ограничиться агита​ционно-пропагандистскими функциями. Уже в повести В. Некрасо​ва «В окопах Сталинграда» (1946) читатель сталкивался не с романти​зацией подвигов, а с изображением будней войны. «Судьба человека» М. Шолохова (1956) переключала внимание с настоящего человека на судьбу человека обыкновенного. Даже пребывание в плену Андрея Соколова не помешало стать ему примером народного героя, тогда как тысячи пленных в подобных ситуациях попадали в советские ла​геря и судьба их складывалась куда более трагично. В 1958 году В. Бо​гомолов рассказом «Иван» поднял одну из самых трагических тем, свя​занную с судьбой детей. Школьники, правда, изучали «Сына полка» (1944) В. Катаева о безмятежных приключениях Вани Солнцева.
Во второй половине 50-х годов в литературу пришли вчерашние лейтенанты Г. Бакланов, Ю. Бондарев, В. Быков. Их произведения вызвали дискуссии о правомерности «окопной правды» и горячий читательский отклик. В публицистических выступлениях, в интер​вью эти писатели отстаивали свое право на отказ от показной герои​ки и панорамного изображения военных событий. «Не нужно много говорить о том,— подчеркивал В. Быков,— какую роль тогда играли и героизм и патриотизм. Но разве только они определяли социальную значимость личности, поставленной нередко в обстоятельства вы​бора между жизнью и смертью».
Так, в повести Г. Бакланова «Пядь земли» (1959) действие проис​ходило на маленьком пятачке, ставшем испытательным полигоном для солдат и их командира — вчерашнего школьника. В школе за со​рок пять минут урока истории можно было «пройти» несколько ве​ков, теперь минуты пребывания на плацдарме — это минуты жизни, которые могут стать последними. Военной статистикой предусмот​рен после каждого сражения процент раненых, убитых, пропавших без вести. Для матери героя повести он не просто один из лейтенан​тов, попадающий в одну из граф этой статистики, он — ее единствен​ный сын. Один окоп, одно подразделение, один день — сужение про​странства и времени позволило достичь максимального напряжения в передаче внутреннего состояния героев.
Вчерашние фронтовики обращались и к изображению трагиче​ских ситуаций, о которых писатели раньше умалчивали. В советской литературе не принято было показывать недостатки руководителей, тем более ставить под сомнение приказы, даже если они вели к на​прасной гибели людей. Как бы само собой предполагалось, что вой​на — это неизбежные жертвы, а ради защиты Родины любые жертвы заранее оправданы. Через много лет после окончания войны стали возможны объективный анализ событий, оценка профессионально​го и морального уровня командиров. Но и в давних произведениях фронтовиков уже была поставлена эта проблема. В повести В. Нек​расова читатель становился свидетелем напрасной гибели солдат, брошенных под пули приказом Абросимова. В повести К. Воробьева «Убиты под Москвой» (1961) погибла рота кремлевских курсантов, а ее командир Рюмин застрелился, будучи не в силах повлиять на ход событий и понимая собственную вину перед вверенными ему ребя​тами. В повести В. Быкова «Мертвым не больно» (1966) писатель изобразил штабного командира Сахно, лютующего от собственной трусости, тоже повинного в напрасной гибели солдат. В посмертно опубликованном рассказе 70-х годов В. Тендрякова «Донна Анна» выведен лейтенант Галчевский, которого писатель (и судьба) карают за загубленные жизни, но ему дана и горькая минута прозрения. За​подозрив командира в трусости, он убил его и сам повел солдат в ата​ку—и всех положил под пули, а сам остался жив. Остался, чтобы понять свою трагическую вину, чтобы крикнуть перед расстрелом: «Я не враг! Мне врали! Я верил!» Такой ценой заплатил Галчевский за свои книжные представления о храбрости, патриотизме, чести.
Если в повести В. Некрасова вина ложилась на одного Аброси​мова, то лейтенант Володька в «Сашке» В. Кондратьева (1979) долго помнит, как он, выполняя такой же приказ, положил в захлебнув​шейся атаке свой взвод. В. Некрасов одним из первых начал честный разговор о войне, без излишней помпезности и лжегероизации. В. Кондратьев в литературу пришел уже немолодым человеком. Он почувствовал, что должен рассказать о том, что за него никто не рас​скажет: «Схватила меня война за горло и не отпускает, и настал мо​мент, когда я уже просто не мог не начать писать». Открытием В. Кондратьева был образ пехотинца Сашки: «На все, что тут дела​лось и делается, было у него свое суждение. Видел он — не слепой же — промахи начальства, и большого и малого, замечал и у ротного своего, к которому всей душой, и ошибки, и недогадки». Но, как от​мечал В. Ялышко, сопоставляя военные повести В. Некрасова и В. Кондратьева, должно было пройти более тридцати лет после во​енных событий, чтобы мог быть отображен конфликт, при котором герой отказывается выполнять приказ — расстрелять безоружного немца, не согласившегося давать информацию о действиях и распо​ложении своей части.
Изменение подхода к конфликтам в военной прозе можно про​следить и при анализе произведений разных лет одного писателя. Уже в первых повестях В. Быков стремился освободиться от стереотипов при изображении войны. В поле зрения писателя всегда крайне на​пряженные ситуации. Герои стоят перед необходимостью самим при​нимать решения. Так, к примеру, было с лейтенантом Ивановским в повести «Дожить до рассвета» (1972) — он рисковал собой и теми, кто пошел на задание с ним и погиб. Склада с оружием, ради которо​го организована эта вылазка, не оказалось. Чтобы как-то оправдать уже принесенные жертвы, Ивановский надеется взорвать штаб, но и штаба обнаружить не удалось. Перед ним, смертельно раненным, возникает обозник, в которого и швыряет лейтенант, собрав остав​шиеся силы, гранату. В. Быков заставляет читателя задуматься над смыслом понятия «подвиг».
В свое время велись споры о том, можно ли считать героем учи​теля Мороза в «Обелиске» (1972), если он ничего не совершил герои​ческого, не убил ни одного фашиста, а лишь разделил участь погиб​ших учеников. Не соответствовали стандартным представлениям о героизме персонажи и других повестей В. Быкова. Критиков сму​щало появление чуть ли не в каждой из них предателя (Рыбак в «Сотникове», 1970; Антон Голубин в «Пойти и не вернуться», 1978 и др.), который до рокового момента был честным партизаном, но пасовал, когда приходилось рисковать ради сохранения собственной жизни. Для В. Быкова не важно было, с какого Н П ведется наблюдение, важ​но, как видится и изображается война. Он показывал многомотивность поступков, совершаемых в экстремальных ситуациях. Читате-дю давалась возможность, не торопясь с осуждением, понять и тех, кто был явно не прав.
В произведениях В. Быкова обычно подчеркнута связь военного прошлого с настоящим.

Точка зрения писателя-фронтовика Виктора Петровича Астафьева (1924 – 2003) такова, что исход войны несет герой, сознающий себя частицей воюющего народа, несущего свой крест и общую ношу. Известно высказывание Виктора Астафьева о 12-томной «Истории Второй мировой войны», по поводу которой он сказал: «Мы такой войны не знали». В 1992 году Астафьев опубликовал роман «Прокляты и убиты». В романе «Прокляты и убиты» Виктор Петрович Астафьев передает войну не в «правильном, красивом и блестящем строе с музыкой и барабанами, и боем, с развевающимися знаменами и гарцующими генералами», а в «ее настоящем выражении – в крови, в страданиях, в смерти». (Прокляты и убиты: Роман: Кн.1-2.- Кн. 1 Чертова яма; Кн.2 Плацдарм. М .- 1994.// Собр. соч. в 15т. Т.10; См. также: Роман-газета, 1992, N3; 1995.- №18). Роман высоко оценен не только литературной критикой, но и отмечен правительственными наградами. С этим романом автор стал финалистом российской Букеровской премии в 1993 году, лауреатом премии «Триумф» в 1994 году, а в 1995 году лауреатом Государственной премии Российской Федерации в области литературы. О романе написано много статей, не все его принимали. Не принимал писатель-фронтовик Юрий Васильевич Бондарев, не согласен с ним был писатель-фронтовик Георгий Бакланов. А его друг – писатель-фронтовик Евгений Иванович Носов, прошедший фронтовыми дорогами от Курска до Польши, такого понимания войны и такого изображения принять также не мог: «И это развело их в разные стороны в конце их жизни» (Евсеенко Иван. Время воспоминаний // Роман-газета, 2005, №1). Писатель вводит в роман свои философские и исторические рассуждения, дополняет роман своими комментариями, содержащими личные воспоминания, письма читателей, подтверждающих правоту Астафьева в художественном освещении войны. Он создает в романе свою героику войны, освещая её с точки зрения солдата, вскрывая фальш и ложь советской официальной системы. В 1998 году Астафьев написал повесть «Веселый солдат», которая была отмечена литературной премией имени Аполлона Григорьева в 1999 году.
Повесть начинается и заканчивается словами: «Четырнадцатого сентября одна тысяча девятьсот сорок третьего года я убил человека. Немца. Фашиста. На войне…». Все военные произведения Виктора Астафьева – это размышления о том, как может (смог) выжить отдельный человек на войне. Мастер военной прозы Виктор Астафьев в новых рассказах (Знамя. - 2001. - N1) описывает нелицеприятные события войны и послевоенную жизнь фронтовиков. Так романтический лейтенант становится причиной гибели солдат (Трофейная пушка), а боевой, честный Колька, вызвавший огонь на себя, после войны становится бандитом. И очень трагический рассказ “Пролетный гусь” (Новый мир. - 2001. - N1) о судьбе демобилизованного с фронта солдата и медсестры, которые – поженившись, поселяются на квартире в первом попавшем городке – Чуфырине, где у них рождается очень слабенький ребенок. Умирает ребенок, муж и жена кончают самоубийством от безысходности жизни. Рассказ “Пионер – всем пример” (Октябрь. -2001. - N1) повествует о жизни фронтовика, лагерника, писателя Антона Дроздова, жизни катастрофичной, с потерями близких и возмездием. К сожалению, это были последние произведения недавно умершего (2003) писателя России.

Писатели-фронтовики изображали не только экстремальные си​туации, но именно быт, «месиво» войны, как назвала эту жизнь Е. Ржевская. Используя собственный опыт и документы, строя про​изведение как автобиографическое или не вводя в сюжет автора, пи​сатели запечатлевали то, что осталось в их памяти —■ памяти поколе​ния фронтовиков. Читатель преодолевал временную дистанцию и оказывался в разреженном воздухе военных дней то на фронтовой дороге, то на передовой, то в госпитале. Написано так, что он будто и сам чувствует, как «пахло пленным, чужой нечистой одеждой, не нашим табаком, пахло отчаянием, страхом, чужой бедой». Е. Ржевс​кая — а это строки из ее повести — рассказывала и о своих впечатле​ниях военной переводчицы, и о том, чему была свидетелем в крова​вых боях подо Ржевом. Как и в ранних произведениях («От дома до фронта», 1964), так и в более поздних («Ближние подступы. Записки военного переводчика», 1980; «Ворошенный жар», 1982 —1983; «Зна​ки препинания», 1985) писательница сочетала документальную ос​нову, умение выделить конкретные бытовые детали, игру на контра​стах зрительных и чувственных впечатлений.
Столь же подробное изображение войны характерно и для нрав​ственно-психологических повестей Г. Бакланова. Вместе с генералом Щербатовым («Июль 1941 года», 1965) читатели содрогались от со​знания отцовской вины перед ребятами, которые радовались «лимон​кам», ожидая встречи с танками. Повесть «Навеки — девятнадцати​летние» (1980) — в ряду тех произведений, где трагедия войны ощущалась прежде всего в том, что принесла гибель молодым, взяв​шим в руки оружие, чтобы убивать (Б. Васильев «А зори здесь ти​хие», 1969; В.Астафьев «Пастух и пастушка», 1971). Напряженная трагедийная атмосфера этих произведений вызывала у читателя боль сопереживания и ощущение очистительной силы искусства.

Эволюция литературы о войне шла в разных направлениях. Это касается и глубины исследования, и расширения тематики, и непри​вычных жанровых модификаций («Пастораль» у В. Астафьева, роман-анекдот у В. Войновича). Повесть К. Воробьева «Это мы, господи!» (написана в 1943, опубликована в 1986) ввела тему фашистского пле​на, книга В. Семина «Нагрудный знак 08Т» (1978) поведала о жизни в арбайтлагере. А. Адамович писал о ней: «Неизвестно, что и как смог бы рассказать В. Семин в 40-е, в 50-е или в 60-е годы, если бы тогда написал свои романы о войне и лагере. В 70-е он и «обыкновенную» палаческую ярость немцев, и свои чувства лагерника — все подверг анализу, строгому, жестокому, не щадя никого». И сам В. Семин под​твердил эту мысль: «Я вернулся с ощущением, что знаю о жизни все. Однако мне потребовалось тридцать лет жизненного опыта, чтобы я сумел кое-что рассказать о своих главных жизненных переживаниях». Лишь на исходе 80-х стал возможен рассказ о войне, встречен​ной в советских лагерях. В 1988-1989 году в «Юности» опубликова​на автобиографическая книга Л. Разгона «Непридуманное». Мы уз​нали, как после начала войны сняты были все репродукторы, запрещена переписка и газеты, отменены выходные, к весне 1942 года лагерь перестал работать. «И тут выяснилось,— пишет автор,— что военный энтузиазм лагерного начальства был совсем неуместен. Ока​залось, что без леса нельзя воевать...» Автобиографизм военной про​зы — один из основных ее признаков. Он проявляется в прямом рассказе о своей судьбе, в мемуарных записках, как у Л. Разгона, и в сюжетном повествовании (В. Астафьев «Где-то гремит война», 1966; В.Амлинский «Тучи над городом встали», 1964; Ч.Айтматов «Ран​ние журавли», 1974).
Создание художественной прозы о войне шло параллельно с на​писанием документально-публицистических произведений. Авторы этих книг рассчитывали на прямое воздействие документа. Одна из первых в их ряду — «Брестская крепость» С. Смирнова (1954), явив​шаяся результатом многолетних поисков сведений о погибших геро​ях и о тех, кому удалось выйти из осажденной крепости. Докумен​тальные книги, обжигающие трагическими фактами, созданы белорусскими писателями Я. Брылем, В. Колесником, А. Адамови​чем («Я из огненной деревни», 1974), а также А. Адамовичем и Д. Гра​ниным («Блокадная книга», 1979-1981). В этом жанре работает и С. Алексиевич. Ее книга «У войны не женское лицо» (1984) пост​роена на рассказах незаметных, «негероических» участниц войны. До​кументальны воспоминания Е. Ржевской, ее последнее произведе​ние «Геббельс. Портрет на фоне дневника» (1994).
17. Литература о Великой Отечественной войне (В. Быков, В. Кондратьев, В. Астафьев).

Небольшой по времени, но один из самых напря​женных периодов в жизни страны, а соответственно — и литературы. Чем не удовлетворяют характеристики отечественной литературы это​го времени? Казалось бы, все соответствует истине — отмечена само​отверженность и подвиг литераторов, разделивших судьбу народа, сра​жавшихся на фронтах и поддерживавших своими произведениями стойкость и волю к сопротивлению, вдохновлявших на мужествен​ные поступки. Во всех учебниках и учебных пособиях подчеркнуто то духовное единство деятелей литературы и всего народа, которое ха​рактерно для времени суровых испытаний.
Может быть, достаточно из этой характеристики изъять обязатель​но присутствующую в ней партию как вдохновителя и организатора всех побед, и все станет на свои места? Однако простым вычитанием ничего не решить.
Новые знания о политических и военных событиях, новые све​дения о начале войны и ее ходе, новая информация и оценка резуль​татов войны не отменяют и никогда не изменят того, что война при​несла страдания народу, что народ русский защищал свое отечество, свой дом, защищал своей кровью и заплатил за победу огромную цену. Другое дело, что в сегодняшнем восприятии художественной и очер​ковой литературы мы должны учитывать ряд моментов, вносящих коррекцию и в общие оценки, и в частные характеристики. Та прав​да войны, которая была представлена в литературе и так же безого​ворочно воспринималась, не могла быть полной правдой, и не толь​ко по недостатку информации у авторов. Ее строгая дозировка, а кроме того, многочисленные табу на темы — об отступлении, об оккупации, о пленных и др.— создавали заведомо усеченную или не​верную картину. Для фронтовой печати — а именно она была основ​ным местом публикации не только заметок, но и стихов, пьес, повестей — сверху спускались указания и о содержании, и о жанрах, и о репертуаре печатных рубрик. Шел процесс, по словам Е. Добренко, «макетирования массового сознания». В военной литературе про​исходило «резкое спрямление цветового центра», мир из простого ста​новился предельно простым. Метод двухцветного письма позволял давать противнику любые оценки. Нельзя не согласиться с исследо​вателем, что особенно грубо и прямолинейно осуществлялось изоб​ражение врага.
Мы привыкли к характеристике Отечественной войны как осво​бодительной, имеющей благородные и гуманные цели. Именно пи​сатели, участвовавшие в войне и продолжающие до сих пор созда​вать произведения о тех страшных и кровавых событиях, позволяют нам осознать, что война и гуманизм — понятия несовместимые, убий​ство человека, даже если он фашист, не облагораживает, а наносит непоправимые психологические травмы. Обращаясь сегодня к про​изведениям, созданным в период войны, мы с особой ясностью ви​дим, как литература учила ненависти, мести. «Наука ненависти» — не просто название очерка М. Шолохова, но смысл большей части статей, очерков, призывов. «Убей его!» — опять-таки не только вы​несенный в заглавие стихотворения К. Симонова лозунг, но идейный пафос литературы, призванной вести в бой.
Современная проза о войне — произведения В. Астафьева, В. Быкова, В. Кондратьева, размышления и анализ современных ис​следователей Л. Лазарева, А. Бочарова, Е. Добренко помогают пере​осмыслить содержание понятий «подвиг», «предательство», несколь​ко иначе отнестись к «эротике насилия», которая заполняла, к примеру, произведения А. Толстого и В. Василевской.
При изучении литературы периода войны основными источни​ками остаются сами тексты. На протяжении многих лет, особенно к юбилейным майским датам, издавались поэтические и прозаиче​ские сборники. Среди них трехтомник «В редакцию не вернулись» (1972—1973), «Строка, оборванная пулей» (1985), «Слова, пришед​шие из боя» (1980) и др. Кроме того, в собраниях сочинений К. Си​монова, А. Толстого, Б. Горбатова, О. Берггольц, И. Эренбурга один из томов, как правило, отведен произведениям, созданным во время войны. Дополнительные материалы можно получить и в 78-м томе «Литературного наследства» («Советские писатели на фронтах Ве​ликой Отечественной войны»). Понимание особенностей труда пи​сателя во фронтовой печати дают книги главного редактора газеты «Красная звезда» Д. Ортенберга. Они включают воспоминания и до кументы, анализ собственной редакторской деятельности и характе​ристику материалов, взятых из подшивок газеты далеких'40-х годов.
Во всех жанрах литературы военного времени звучали общие мо​тивы: идея защиты отечества, ненависть к врагу; поэтизация подви​га — особенно в начале войны; отказ от романтизации с тем, чтобы показать войну как тяжкий труд — как правило, в последние годы войны. Естественно, что названные мотивы, в первую очередь, на​шли отражение в поэзии и публицистике. Сегодня имеет смысл об​ращаться к тем произведениям, которые пережили испытание вре​менем, подкупают искренностью, сознанием общности поэта с народом. Таковы «Мужество» А.Ахматовой, «Февральский днев​ник» О. Берггольц, стихи молодых погибших поэтов.
Остается одним из ярких поэтических произведений о народном характере поэма А. Твардовского о Теркине. «Поэма была моей ли​рикой, моей публицистикой, песней и поучением, анекдотом и при​сказкой, разговором по душам и репликой к случаю»,— характери​зовал ее автор. В силу того, что главное в ней — человеческое в облике героя, мы и сегодня чувствуем ее лирику, юмор, эпичность общей кар​тины.
Осмысливая поэзию военных лет, современный исследователь М. Пьяных называет ее лидерами А. Твардовского и О. Берггольц. Боль и беда народа стали у них личной трагедией поэта. Слова любви звучали не лозунгом и декларацией, а клятвой в верности, проверен​ной на пороге смерти.
Во время войны было организовано несколько дискуссий о лите​ратуре — о советской поэзии, об образе советского офицера, о ленин​градской теме. Материал дискуссий и статьи тех лет, посвященные задачам, успехам и недостаткам литературы, настолько идеологичны и штампы в них «забивают» малейшее проявление индивидуальной мысли, что сегодня вряд ли стоит к ним обращаться. Современному читателю легко отделить вещи, написанные на заказ, и произведе​ния, созданные кровью сердца. К первым относится, например, пье​са А. Корнейчука «Фронт» с плакатно-примитивным изображением генералов-полководцев. Ко вторым — повести В. Гроссмана «Народ бессмертен», А. Бека «Волоколамское шоссе», В. Овечкина «С фронтовым приветом» с искренним стремлением создать правдивую кар​тину войны и портреты ее рядовых участников.
Наибольший интерес представляют произведения о войне тех писателей, которые подтвердили свою независимость от политичес​кой конъюнктуры и в последующие годы, а читатель узнал уже в по​смертных публикациях их произведения, раскрывающие противоре​чия народа и власти, системы и человеческой индивидуальности, которые звучали, пусть не так откровенно, и в книгах военных лет.
В 1989 году вышел сборник В. Гроссмана «Годы войны», в кото​рый включены его записные книжки 40-х годов. Эти записки, как сказано автором публикации, «дают возможность узнать честную „деловую" правду о войне, ее светлых и черных, горьких и радост​ных, трагических и сдобренных солдатской шуткой страницах».
Среди книг о блокадном Ленинграде выделяются «Записки бло​кадного человека» Л. Гинзбург, вышедшие недавно, а созданные под живым впечатлением от поединка со смертью в осажденном городе. «Ну, а нужно ли писать? А вот нужно ли еще писать? — как бы и к нам обращен вопрос-раздумье автора.— Или один только и есть посту​пок — на фронт. Драться с немцами... Прочее от лукавого». Рассказ Л. Гинзбург о голодных очередях, о вдруг ушедшем чувстве страха, об особенном ленинградском спокойствии делает сегодняшнего чита​теля участником тех страшных 900 дней.
Книги воспоминаний, написанные позднее, привлекают доку​ментами, письмами, дополняющими наше знание уже не столько о произведениях, сколько о писателях военных лет. К примеру, в книгу А. Борщаговского «Записки баловня судьбы» (1991) включены «дружеские» письма Сталина А. Корнейчуку, советы по поводу пьес, рас​сказ о поведении в ряде ситуаций А. Фадеева.
Невозможность говорить открыто, тем более публиковать про​изведения, в которых выражались какие бы то ни было сомнения и критика в адрес руководства, не могли исключить дневников, за​писок, писавшихся тайно, «впрок». Последние годы восполнили и этот пробел в нашем представлении об уровне осмысления поэтами, писателями событий военного времени. Одна из последних публика​ций — «Зарубки памяти» из книги «Записки о войне» Б. Слуцкого.
18. Тема деревни в прозе 60-х и 80-х годов (В. Белов, Ф. Абрамов, В.Распутин, В. Астафьев, Б. Можаев)
Деревенская проза ведет свое начало с 50-х годов. У ее истоков — очерки В. Овечкина («Районные будни», «Трудная вес​на»). Как направление в литературе деревенская проза сложилась в период оттепели и просуществовала около трех десятилетий. Она прибегала к разным жанрам: очеркам (В. Овечкин, Е. Дорош), рас​сказам (А.Яшин, В.Тендряков, Г. Троепольский, В. Шукшин), по​вестям и романам (Ф. Абрамов, Б. Можаев, В. Астафьев, В. Белов, В. Распутин). Конечно, авторов, пишущих о деревне, было значи​тельно больше. Проверку временем выдержали те произведения, где преобладали общечеловеческие проблемы.
Дистанция времени позволяет дать обобщающую характеристи​ку деревенской прозы, выделив наиболее характерные проблемы, мотивы, особенности авторского подхода. Круг проблем был доста​точно широк. Но первой задачей В, Овечкина, а вслед за ним Е. До-роша в «Деревенских дневниках» (1958), Ф. Абрамова в очерке «Вок​руг да около» (1963), А. Яшина в «Рычагах» (1956) и в «Вологодской свадьбе» (1962), В. Тендрякова в «Ухабах» (1956) и «Тугом узле» (1955), было показать неблагополучие жизни деревни и в материальной сфе​ре (нищета), и в нравственной (разобщенность), и в идеологической (озабоченные цифровыми отчетами руководители закрывали глаза на реальное положение вещей).
Очеркисты-деревенщики 50—60-х годов не позволяли себе сомне​ваться в необходимости колхозов, не «поднимали руку» на то, как осуществлялось партийное руководство ими, но показывали, сколь​ко вреда наносят бездумные директивы, «галочная» система. В бесе​дах, разговорах секретарей и председателей, в недоуменных вопро​сах авторов их случайным и неслучайным собеседникам на страницах очерков обнажались кричащие противоречия жизни. Обнаружива​лось, что стоит за дутыми цифрами, парадными отчетами, к чему приводит приказное руководство со стороны.

Особую тревогу вызывал культурный уровень жителей деревни. Писатели акцентировали внимание общества на формировании в подрастающем поколении чисто потребительского отношения к жизни, на отсутствии тяги к знаниям и уважения к труду.

В. Тендряков твердо заявил о себе как о писателе остро социаль​ном и в ранних рассказах, и в «Кончине», и в созданных в 70-е, а увидевших свет в конце 80-х годов рассказах «Пара гнедых», «Хлеб для собаки», «Параня» (1988). Последние (посмертные) публикации для многих оказались неожиданными, критики увидели нового («по​таенного», как определила Н. Иванова) В. Тендрякова. Рисуя эпизо​ды 30-х годов, он не стремился найти корень зла во внешних силах, но обратился к самой крестьянской среде, показал столкновение бо​гатых и бедных в их отношении к труду, к собственности. В рассказах использован биографический материал, выведен образ отца — чело​века, преданного революционной идее, активно участвовавшего в коллективизации. Будущий писатель в рассказе находится в том детс​ком возрасте, когда понять действия и рассуждения отца и крестьян он не может. Но взрослый человек — автор —- использует наивность ребен​ка, чтобы добиться непредвзятой оценки изображенной ситуации.
Ф. Абрамов и в очерках, и в романах противостоял лакировке дей​ствительности, привлекая внимание сограждан к тяжкой судьбе жи​телей северной деревни. Точкой отсчета для него оказалась война. Бедствия военных лет не завершились и в мирные дни. Писателя вол​новали не только материальные трудности обезмужичившей дерев​ни, но и возникшее отчуждение людей, разобщение внутри семьи, уход от земли, нарушение душевного покоя. Ф. Абрамов одним из первых показал завершающий этап раскрестьянивания российской деревни, о начале которого почти в те же годы писали В. Белов («Ка​нуны», 1976) и Б. Можаев («Мужики и бабы», 1978, 1987).
В произведениях Ф. Абрамова читатель открывал различные типы национального характера — сформировавшихся в трудовых семьях, но с абсолютно разными жизненными принципами Михаила Пряс-лина и Егоршу Ставрова. Писатель не только восхищался душевной красотой тружеников («Деревянные кони», 1970), но и показал, с какими нравственными потерями добиваются реальных результатов люди, любящие свое дело («Пелагея», 1969). Беззаветно любя народ, Ф. Абрамов не «кадил» ему, не обольщался надеждами. Самое проч​ное, символ, объединяющий поколения,— Дом — потерял свою ус​тойчивость, перестал быть связующим началом, стал причиной смер​ти самой светлой и доброй абрамовской героини Лизы Пряслиной.
Смерть героини у разных писателей несла различную смысловую нагрузку. Умирает праведница Матрена у А. Солженицына («Матре-нин двор», 1963), подчеркивая несовместимость нравственных на​чал с окружающей жизнью. Умирает Катерина у В. Белова («Привыч​ное дело», 1966) — для Ивана Африкановича это огромное горе, но и первый серьезный толчок к осмыслению себя. Умирает Настена у В. Распутина («Живи и помни», 1974) — ее гибель воспринимается как возмездие. Смерть героя, мотив прощания играли решающую роль в структуре произведения, в обнаружении авторского замысла. Смерть понималась широко — не только как уход из жизни отдель​ного человека, но и как всенародная национальная драма.
В произведениях В. Белова и Е. Носова, как правило, не возни​кало острых конфликтных ситуаций. В жизни героев не было взле​тов и падений, страстных увлечений и разочарований, подвигов и преступлений. Рассказы и повести этих писателей привлекают бе​режным, уважительным подходом к человеку, стремлением разобрать​ся в его внутреннем мире, умением авторов посмотреть на мир глаза​ми своих героев. Писатели присматривались к своим персонажам в моменты, когда те пытаются увидеть себя со стороны, может быть, впервые задают себе вопрос, для чего живут. Многие мысли героев явно озвучены авторами, им удалось прочитать невысказанное. К примеру, одно из таких размышлений в рассказе В. Белова: «Надо было жить, сеять хлеб, дышать и ходить по этой трудной земле, пото​му что другому некому было делать это».
В ряде произведений В. Белов использовал мотив возвращения. Его смысл — во встрече героя со своей юностью, с прошлым, с род​ным краем. Нужно вернуться, чтобы понять необратимость движения времени, чтобы оценить то, что имел. Возвратился в прошлое, чтобы понять себя — настоящего — Иван Данилович («Речные излу​ки», 1964). Вспомнив юность, он почувствовал счастье несостояв​шейся любви. Вернулся майор в свою родную Каравайку, которой уже нет («За тремя волоками», 1968), ощутив здесь свои корни. В. Белов в 70-е годы от изображения современной или послевоенной деревни тоже вернулся в начало 30-х, чтобы показать, как осуществлялась кол​лективизация, что собой представляла кампания по «уничтожению кулака как класса» («Кануны», 1972—1987). Свои художественные про​изведения о деревне В. Белов поддержал книгой уникальной — «Лад» (1979—1981), где собраны описания народных обычаев, бытового уклада и эстетических пристрастий северной русской деревни.

«Пожару» (1985) В. Распутина предшествовали повести этого авто​ра, заслужившие горячий читательский отклик,— «Деньги для Ма​рии» (1966), «Последний срок» (1971), «Живи и помни» (1974), «Про​щание с Матерой» (1976). Читатели и критики почувствовали в этих произведениях страстное желание автора запечатлеть уходящую де​ревню, уберечь от забвения мир людей старшего поколения с их муд​рым пониманием жизни. В. Распутин, младший по возрасту из дере​венщиков, удивил всех блестящим изображением стариков и старух. Анна перед смертью («Последний срок»), Дарья, обряжая родную избу («Прощание с Матерой»), мысленно обращались с напутствием к остающимся жить, к тем, кто строил свою, другую жизнь, непохо​жую на ту, которую довелось прожить им самим. Их настораживало лишение человека своей воли, подчинение работника машине: «Дав​но уж не оне на вас, а вы на их работаете». Ощущение ненадежности, непрочности существования опиралось на мысль о корнях, о нару​шении невосстановимых связей между людьми: «И себя чувствуешь как-то не во весь свой вес, без твердости, надежности, будто любому дурному ветру ничего не стоит подхватить тебя и сорвать — ищи по​том, где ты есть». Предваряя трехтомное собрание сочинений В. Распутина (М., 1994), В. Курбатов писал: «Его старухи, прекрасные его героини, матери великого народа, были изведены вместе с этим на​родом, душевно опустошены и отпеты до срока. С их смертью ничего не оставалось и художнику, как онеметь». Однако такая версия не утверждает художественного тупика. Раскрестьянивание деревни, тяжкие нравственные последствия семидесятилетнего большевизма, современные кризисные явления не означают гибели народа.
В. Астафьев вошел в число деревенщиков с «Последним покло​ном» (1960—1989), повествованием «Царь-рыба» (1976). Всеобщее признание он получил к середине 70-х годов.
Суровая правда ранних его произведений сочеталась с лиричес​кой взволнованностью. Он искренне любил свою землю, был привя​зан не только к родным по крови, не только к людям сильного харак​тера, как бабушка Катерина Петровна, прозванная на деревне «генералом». В каждом из персонажей В. Астафьев улавливал черты национального характера, по крупицам собирал образ современни​ка, включал в него наблюдения и впечатления о людях, давших ему первые уроки душевного тепла, самоотверженности, непоказного му​жества. Но этот характер воплощался и в образах браконьеров, губя​щих не только природу, рыбу, но и людские души. Оглядываясь на свои ранние произведения, писатель посчитал нарисованные в них картины несколько «умильными». Однако произведения В. Астафь​ева последнего десятилетия — «Печальный детектив» (1986), «Людочка» (1989), «Прокляты и убиты» (1990-е),— ставшие органичес​ким продолжением книг о деревне, свидетельствуют об умении автора проникать в потаенные душевные глубины своих рядовых героев и разделять с ними обиду от несложившейся жизни. Излишняя пуб​лицистичность, пожалуй, ослабляет художественный анализ. Но ис​кренность писательской боли за человека искупает все.
Какой бы аспект ни выбирали писатели-деревенщики, у каждо​го из них чувствовалась глубоко личная, кровная связь с деревней. Это был интерес не временный, на период командировки, не кем-то предложенная тема, а по-настоящему своя, выстраданная. Психоло​гические, мировоззренческие и другие проблемы решались автора​ми и их героями как бы с одинаковой заинтересованностью. При этом одни писатели проявляли повышенное внимание к современному быту, к незаметным людям, другие обращались к прошлому и в исто​рии искали ответы на вопросы сегодняшней жизни.
Деревенская проза всегда вызывала активный отклик в критике, ее авторы часто подвергались пристрастным обвинениям в искажении действительности. Особенно ожесточенными были нападки на; писателей, изображавших послевоенные бедствия и время коллек​тивизации. Никак не соответствовали официальным представлени​ям персонажи В. Белова и Б. Можаева, Ф. Абрамова и В. Распутина. I В статьях постоянно звучали риторические вопросы: «Ну разве это герои сегодняшнего дня?», «Разве могут они помочь в решении про​блем деревни?»
Критические атаки подкреплялись «мнением с мест». К приме​ру, Ф. Абрамову было направлено «письмо земляков», которые объясняли писателю, что не так он изображает их жизнь, не туда зовет. Организована была и конференция, на которой прозвучали полити​ческие обвинения за «издевательство, глумление над советским народом, над чувствами советских людей».
19. Литература периода «оттепели». Проблематика, особенности героев (В. Аксенов, П. Нилин, Г. Владимов, А. Солженицын)
Начало нового периода, безусловно, связано с от¬крытым разоблачением культа личности. Пусть оно было неполным и непоследовательным, но оно состоялось. Это политическое собы¬тие отразилось на литературной и — шире — культурной жизни. От¬крылись новые журналы («Юность», «Литературная учеба», «Нева» и др.). Под руководством А. Твардовского «Новый мир» стал подлин¬но новым — на его страницах осуществлены первые публикации А. Солженицына, Ю. Домбровского. Стал возможен выпуск (хотя и прерванный достаточно быстро) таких альманахов, как «Литера¬турная Москва», «Тарусские страницы» со стихами М. Цветаевой, М. Волошина, Б. Слуцкого, Б. Пастернака. Готовились новые изда¬ния недавно запретных Б. Ясенского, И. Бабеля, Н. Заболоцкого, М. Зощенко. Увидела свет книга В. Дудинцева «Не хлебом единым», в которой в самом непривлекательном свете выведены бюрократы всех рангов, стоящие на пути бескорыстного энтузиаста-изобретателя.
Для характеристики периода оттепели важно выявить не только новые издания, новые темы, но и принципы нового подхода к изоб¬ражению конфликтов. Показать, как это осуществлялось, можно на произведениях любой тематики. К примеру, сюжет повести П. Ни¬лина «Жестокость» (1956) строился на материале сравнительно да¬леком — 20-е годы в Сибири, борьба угрозыска с бандитами. В цент¬ре внимания автора самосознание героя — участника этой борьбы, его чувство ответственности за все, «что происходит при нас». Траги¬ческий финал — самоубийство — связан не с любовным конфлик¬том, не с военными обстоятельствами, а с невозможностью прими¬рения с несправедливостью, обманом, прикрывающимися именем народа и советского государства. Критики ополчились на этот финал, обвиняли автора в том, что он обманул читателя, нарушил прав¬ду характера Веньки Малышева. Писали, что герой повести совсем не такой, комсомолец не мог так поступить, и наперебой объясняли автору, в чем его ошибка. Про положительного героя — каким он дол¬жен быть — в 1957 году иронически писал А. Синявский: «Это не про¬сто хороший человек, это герой, озаренный светом самого идеально¬го идеала... Он лишен недостатков, ибо наделен ими в небольшом количестве (например, иногда не удержится и вспылит), для того что¬бы сохранить кое-какое человеческое подобие, а также иметь перс¬пективу что-то в себе изживать и развиваться, повышая все выше и выше свой морально-политический уровень». О том же, но совсем без иронии в пособии для студентов писал М. Колядич: «Тема поло¬жительного героя как носителя коммунистической морали представ¬ляется особенно важной. Борьба за коммунистическую нравствен¬ность, преодоление пережитков в быту и сознании является одним из условий воспитания нового человека». Если писатель — в данном случае П. Нилин — не выполнял подобных предписаний и реко¬мендаций, герой объявлялся несостоятельным. Так «выбивались» из нормы не только герои П. Нилина, но и Ф. Абрамова, В. Тендряко¬ва, В. Семина, зато всегда были «на уровне» главные персонажи К. Федина, К. Симонова, В. Кожевникова, В. Кочетова.
Самое сильное читательское потрясение было связано с публи¬кацией в 1962 году в «Новом мире» повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Потрясал не только материал — впервые было открыто рассказано о советском концлагере. Не только язык — многих шокировали слова из жаргона зеков, удивляла художествен¬ная емкость, точность, выразительность авторской речи и языка пер¬сонажей. Но, может быть, самое неожиданное — это главный герой, Иван Денисович Шухов, олицетворяющий народ русский, солдат, не чувствующий вины перед государством, не понимающий смысла на¬казания, которое он должен нести. А. Солженицын не лагерную тему открыл, а новые принципы изображения народного характера. Эта линия художественного исследования была продолжена в деревен¬ской прозе. Критики же и учебные пособия еще до запрещения «Од¬ного дня», которое грянет в 70-е годы, высказали бесконечное коли¬чество оговорок, снижающих значение книги.
Не случайно замечательные художественные достижения этих лет связаны с книгами о деревне, и особенно резкая критика, обвинения в несоответствии требованиям времени адресованы именно этим книгам, их героям и авторам. По поводу очерка Ф. Абрамова «Вокруг да около» (1963) критик писал: «Озлобленная клеветническая пози¬ция автора <...> грубое искажение жизни. Не критика недостатков, а смакование их». Таких выводов, влекущих за собой наказание и сня¬тие редакторов, было достаточно много. А писатели-«деревенщики», как их стали называть,— В. Овечкин и А. Яшин, Ф. Абрамов и С. За¬лыгин, В. Шукшин и Е. Дорош, несколько позже В. Распутин, В. Бе¬лов, В. Астафьев — обнажали самые неприглядные стороны действи¬тельности — вопиющую бедность деревни, бесхозяйственность, бессмысленность партийного руководства. Но не менее, чем прав¬дивое изображение обстоятельств, важны характеры героев. Крити¬ков-конъюнктурщиков особенно раздражали старики, старухи, ка¬залось бы, недалекие, часто малограмотные, «темные». Никак не получалось «согласовать» их, привести в соответствие с моральным кодексом и представлениями о положительном герое соцреализма. Эти персонажи не совершали подвигов, не вели за собой и поступки порой совершали антиобщественные. Но они были из плоти и кро¬ви, умели работать и любить, жалеть и презирать. К примеру, высе¬ляемый как пособник кулаков крепкий мужик Степан Чаузов — герой повести С. Залыгина «На Иртыше» (1964), где не только под¬черкивалась антинародность раскулачивания, но и утверждалась ду¬ховная сила тех людей, на ком земля русская держится.
Повесть эта полемична по отношению к «Поднятой целине», вто¬рая часть которой была опубликована несколькими годами раньше. Если, по М. Шолохову, главной заботой мужика было преодоление чувства привязанности к своему, личному, то С. Залыгин показывал, как важно, значимо в крестьянине чувство хозяина. У М. Шолохова, пожалуй, только Разметнов усомнился в справедливости «борьбы с детьми», даже если это дети кулаков. У С. Залыгина постоянно зву¬чит мотив ответственности за детей, перед детьми. Это чувство на¬прочь отсутствует у тех, кто исполняет указания и организует выселение «подкулачников». Трагедия в «Поднятой целине» связана с ги¬белью самоотверженных коммунистов, отдавших жизнь за идею. Тра¬гедия в повести С. Залыгина в том, что лишают крова, выселяют из родного дома тех, кто всегда честно трудился и готов был так же тру¬диться при новой власти. Литература этого направления достигнет расцвета в 70-е годы и постепенно сойдет на нет.
В военной прозе были восприняты и продолжены уроки В. Нек¬расова, В. Гроссмана. Почти одновременно в конце 50-х пришли в литературу Г. Бакланов, Ю. Бондарев, В. Быков, В. Богомолов, К. Во¬робьев, Б. Окуджава. Пришли, обогащенные опытом собственного участия в войне. В их книгах читателю открывались не столько сра¬жения, сколько психология человека на войне, острота восприятия жизни, чувство ответственности за тех, кто рядом. Критики сетова¬ли на обилие смертей, на узость горизонта — «окопная», а значит, неполноценная правда. В последующие годы В. Быков и Г. Бакланов, В. Кондратьев будут продолжать углубленное исследование харак¬теров, анализируя примеры стойкости и трусости, выдержки и под¬лости, страха и отчаяния. Ю. Бондарев же прислушается к советам критиков и начнет создавать сначала панорамы (телесериал «Осво¬бождение»), затем вполне традиционные книги с отмеренной остро¬той сюжета, с положительными и отрицательными военачальника¬ми и облегченным психологическим анализом.
Политические потрясения середины 50-х годов послужили толч¬ком для появления исповедальной, лирической прозы, молодых ге¬роев В. Аксенова, А. Гладилина, В. Войновича. Герои эти, несмотря на то, что перед ними, как считалось, открыты все дороги, почему-то задумывались, стремились к самостоятельности, порой лезли на ро¬жон и готовы были совершать ошибки. Повести «Звездный билет» (1965) (Аксёнов), «Хроника времен Виктора Подгурского» (Гладилин) (1956), «Хочу быть честным» (1965) (Войнович) характеризуют настроения, мироощущение после-сталинского времени. Пройдет несколько лет, «звездные мальчики» повзрослеют, начнут подводить «предварительные итоги», а их со¬здатели пополнят ряды эмигрантов.

20. Нравственные конфликты в прозе 60-80-х годов (В. Тендряков, Ю. Трифонов – 2.8, Ч. Айтматов, Вампилов)

Художественные поиски писате​лей 60—80-х годов, как правило, рассматривались исходя из особенностей тематики: деревенская проза, городская, литература о войне. Вне зависимости от сюжета критики отмечали внимание пи​сателей к нравственным проблемам. Но эти же проблемы в облег​ченном варианте присутствовали и в массовой литературе. Так что дело не в проблеме, а в подходе к ней, в специфике конфликтов и их разрешении, в типах героев и глубине раскрытия их характеров.

Литература 60-80-х годов крайне разнообразна по конфликтным ситуациям. Ю. Трифонов предпочитал проверять своих ге​роев в быту, испытывать повседневностью. Крити​ки торопились объявить писателей, в частности Ю. Трифонова, бор​цами с мещанством, бездуховностью. На самом же деле авторы не стремились ни приговоры выносить, ни противопоставлять меща​нам достойных советских людей. Читателю открывался сложный мир человеческой души (у Трифонова интеллигенты). Об​наруживалась значимость мелочей, невероятная трудность понять другого человека, встать на его точку зрения. Сквозь быт пробива​лись писатели к смыслу бытия.

Экстремальные ситуации, как уже говорилось,— не только вой​на, они могут случаться «посреди» быта, повседневности, взрывая их. Так, в произведениях В. Тендрякова часто использовалась ситуа​ция не просто смерти героя, а убийства — случайного, на охоте («Суд»), непредвиденного, в трудовой бригаде («Тройка, семерка, туз»), сознательного убийства отца сыном-подростком («Расплата»). Писатель ставил своих героев «на грань» или заставлял «переступить черту», чтобы не просто задуматься, и не только посягнувшему на чужую жизнь, но и свидетелям, молчаливым участникам. Такой страшной ценой доставалось осознание себя. В другом случае только ожидание убийства («Ночь после выпуска», «Шестьдесят свечей») заставляло героев переоценить многое и иначе взглянуть на себя.

Еще одно из направлений поисков себя героями Тендрякова свя​зано с религией. В 60—70-е годы это тоже воспринималось как экст​ремальная ситуация. Сначала религиозная тема в сюжете трактова​лась вполне в духе времени — одурачивание ребенка («Чудотворная»). Затем стал звучать тревожный мотив — речь шла о молодых людях, ищущих духовную опору («Затмение»). И уже совсем неожиданно воз​никло увлечение историей Христа у школьного учителя («Апостоль​ская командировка»), а потом и вузовского преподавателя, ученого («Покушение на миражи»).

Перед лицом испытаний повседневностью одни герои В. Тенд​рякова проявляли самоотверженность, другие оказывались слабыми, предавали людей, изменяли своим принципам, и первые, и вторые не раз шли на уступки совести, совершали роковые ошибки. Произ​ведения 60—80-х годов, те, что выдержали проверку временем,— это книги о нравственных потерях, об утрате веры в себя, и потерь в них куда больше, чем обретений. Религиозность считалась отклонением от нормы, поскольку нормой был ясный путь к светлому будущему, в котором не было места Богу.

Еще одна наболевшая проблема — дети и взрослые. Противопо​ложные варианты ее решения наблюдаем в двух повестях Ч. Айтма​това. В «Белом пароходе» смерть Мальчика подчеркивала жестокость взрослых — и грубого, бездушного Орозкула, и доброго деда Момуна, который предал своего любимца, убив мать-олениху. В повести «Пегий пес, бегущий краем моря» отношения детей и взрослых раз​виваются иначе: взрослые уходят из жизни, чтобы Мальчику доста​лась надежда на спасение

А. Вампилов отказался от крупномасштабных событий, ставил своих героев в анекдотические ситуации, но именно ему принадле​жит открытие свежего подхода к человеку, к исследованию его ду​ховного мира. Новое, как всегда, воспринималось трудно, и А. Вам​пилов не сразу был понят.

Талант драматурга А. Вампилова позволи​л им представить цепь жизненных спектаклей, в которых проигры​вались то серьезные, то лирические, то фарсовые ситуации.

Все они были подчинены задаче выявления способности челове​ка к самореализации. А. Вампилову удалось воплотить разлаженный ход жизни, всеобщую неудовлетворенность ею, от восприятия быто​вых коллизий поднять зрителя к осмыслению бытийных проблем.
21.  Третья волна эмиграции (1960-1980 годы)

 С третьей волной эмиграции из СССР преимущественно выехали деятели искусства, творческая интеллигенция. В 1971 15 тысяч советских граждан покидают Советский союз, в 1972 - эта цифра возрастет до 35 тысяч. Писатели-эмигранты третьей волны, как правило, принадлежали к поколению "шестидесятников", с надеждой встретившему ХХ съезд КПСС, развенчание сталинского режима. "Десятилетием советского донкихотства" назовет это время повышенных ожиданий В.Аксенов. Немаловажную роль для поколения 60-х сыграл факт его формирования в военное и послевоенное время. Б.Пастернак так охарактеризовал этот период: "По отношению ко всей предшествующей жизни 30-х годов, даже на воле, даже в благополучии университетской деятельности, книг, денег, удобств, война оказалась очистительной бурей, струей свежего воздуха, веянием избавления. Трагически тяжелый период войны был живым периодом:, вольным, радостным возвращением чувства общности со всеми". "Дети войны", выросшие в атмосфере духовного подъема, возложили надежды на хрущевскую "оттепель". 

Однако вскоре стало очевидно, что коренных перемен в жизни советского общества "оттепель" не сулит. Вслед за романтическими мечтаниями последовала 20-летняя стагнация. Началом свертывания свободы в стране принято считать 1963, когда состоялось посещение Н.С.Хрущевым выставки художников-авангардистов в Манеже. Середина 60-х годов - период новых гонений на творческую интеллигенцию и, в первую очередь, на писателей. Произведения А.Солженицына запрещены к публикации. Возбуждено уголовное дело против Ю.Даниэля и А.Синявского, А.Синявский арестован. И.Бродский осужден за тунеядство и сослан в станицу Норенская. С.Соколов лишен возможности печататься. Поэт и журналистка Н.Горбаневская (за участие в демонстрации протеста против вторжения советских войск в Чехословакию) была помещена в психиатрическую лечебницу. Первым писателем, депортированным на запад, становится в 1966 В.Тарсис. 

Гонения и запреты породили новый поток эмиграции, существенно отличающийся от двух предыдущих: в начале 70-х СССР начинает покидать интеллигенция, деятели культуры и науки, в том числе, писатели. Из них многие лишены советского гражданства (А.Солженицын, В.Аксенов, В.Максимов, В.Войнович и др.). С третьей волной эмиграции за границу выезжают: В.Аксенов, Ю.Алешковский, И.Бродский, Г.Владимов, В.Войнович, Ф.Горенштейн, И.Губерман, С.Довлатов, А.Галич, Л.Копелев, Н.Коржавин, Ю.Кублановский, Э.Лимонов, В. Максимов, Ю.Мамлеев, В.Некрасов, С.Соколов, А.Синявский, А.Солженицын, Д.Рубина и др. Большинство русских писателей эмигрирует в США, где формируется мощная русская диаспора (И.Бродский, Н.Коржавин, В.Аксенов, С.Довлатов, Ю.Алешковский и др.), во Францию (А.Синявский, М.Розанова, В.Некрасов, Э.Лимонов, В.Максимов, Н.Горбаневская), в Германию (В.Войнович, Ф.Горенштейн). 

Писатели третьей волны оказались в эмиграции в совершенно новых условиях, они во многом были не приняты своими предшественниками, чужды "старой эмиграции". В отличие от эмигрантов первой и второй волн, они не ставили перед собой задачи "сохранения культуры" или запечатления лишений, пережитых на родине. Совершенно разный опыт, мировоззрение, даже разный язык (так А.Солженицын издает Словарь языкового расширения, включавший диалекты, лагерный жаргон) мешали возникновению связей между поколениями. 

Русский язык за 50 лет советской власти претерпел значительные изменения, творчество представителей третьей волны складывалось не столько под воздействием русской классики, сколько под влиянием популярной в 60-е годы в СССР американской и латиноамериканской литературы, а также поэзии М.Цветаевой, Б.Пастернака, прозы А.Платонова. Одной из основных черт русской эмигрантской литературы третьей волны станет ее тяготение к авангарду, постмодернизму. Вместе с тем, третья волна была достаточно разнородна: в эмиграции оказались писатели реалистического направления (А.Солженицын, Г.Владимов), постмодернисты (С.Соколов, Ю.Мамлеев, Э.Лимонов), нобелевский лауреат И.Бродский, антиформалист Н.Коржавин. Русская литература третьей волны в эмиграции, по словам Наума Коржавина, это "клубок конфликтов": "Мы уехали для того, чтобы иметь возможность драться друг с другом". 

Два крупнейших писателя реалистического направления, работавшие в эмиграции - А.Солженицын и Г.Владимов. А.Солженицын, вынужденно выехав за рубеж, создает в изгнании роман-эпопею "Красное колесо", в котором обращается к ключевым событиям русской истории ХХ века, самобытно трактуя их. Эмигрировавший незадолго до перестройки (в 1983), Г.Владимов публикует роман "Генерал и его армия", в котором также касается исторической темы: в центре романа события Великой Отечественной Войны, отменившие идейное и классовое противостояние внутри советского общества, замордованного репрессиями 30-х годов. Судьбе крестьянского рода посвящает свой роман "Семь дней" творенья В.Максимов. В.Некрасов, получивший Сталинскую премию за роман "В окопах Сталинграда", после выезда публикует "Записки зеваки", "Маленькую печальную повесть". 

Особое место в литературе "третьей волны" занимает творчество В.Аксенова и С.Довлатова. Творчество Аксенова, лишенного советского гражданства в 1980, обращено к советской действительности 50-70-х годов, эволюции его поколения. Роман "Ожог" дает феерическую панораму послевоенной московской жизни, выводит на авансцену культовых героев 60-х - хирурга, писателя, саксофониста, скульптора и физика. В роли летописца поколения Аксенов выступает и в «Московской саге» 

В творчестве Довлатова - редкое, не характерное для русской словесности соединение гротескового мироощущения с отказом от моральных инвектив, выводов. В русской литературе ХХ века рассказы и повести писателя продолжают традицию изображения "маленького человека". В своих новеллах Довлатов точно передает стиль жизни и мироощущение поколения 60-х, атмосферу богемных собраний на ленинградских и московских кухнях, абсурд советской действительности, мытарства русских эмигрантов в Америке. В написанной в эмиграции "Иностранке" Довлатов изображает эмигрантское существование в ироническом ключе. 108-я улица Квинса, изображенная в "Иностранке", - галерея непроизвольных шаржей на русских эмигрантов. 

В.Войнович за рубежом пробует себя в жанре антиутопии - в романе "Москва 2042", в котором дана пародия на Солженицына и изображена агония советского общества. 

А.Синявский публикует в эмиграции "Прогулки с Пушкиным", "В тени Гоголя" - прозу, в которой литературоведение совмещено с блестящим писательством, и пишет ироническую биографию "Спокойной ночи". 

К постмодернистской традиции относят свое творчество С.Соколов, Ю.Мамлеев, Э.Лимонов. Романы С.Соколова "Школа для дураков", "Между собакой и волком", "Палисандрия" являются изощренными словесными структурами, шедеврами стиля, в них отразилась постмодернистская установка на игру с читателем, смещение временных планов. Первый роман С.Соколова "Школа для дураков" был высоко оценен В.Набоковым - кумиром начинающего прозаика. Маргинальность текста - в прозе Ю.Мамлеева, в настоящий момент вернувшего себе российское гражданство. Наиболее известные произведения Мамлеева - "Крылья ужаса", "Утопи мою голову", "Вечный дом", "Голос из ничто". Э.Лимонов имитирует соцреализм в повести "У нас была прекрасная эпоха", отрицает истэблишмент в книгах "Это я - Эдичка", "Дневник неудачника", "Подросток Савенко", "Молодой негодяй". 

Среди поэтов, оказавшихся в изгнании - Н.Коржавин, Ю.Кублановский, А.Цветков, А.Галич, И.Бродский. Видное место в истории русской поэзии принадлежит И.Бродскому, получившему в 1987 Нобелевскую премию за "развитие и модернизацию классических форм". В эмиграции Бродский публикует стихотворные сборники и поэмы: "Остановка в пустыне", "Часть речи", "Конец прекрасной эпохи", "Римские элегии", "Новые стансы к Августе", "Осенний крик ястреба". 

Оказавшиеся в изоляции от "старой эмиграции" представители третьей волны открыли свои издательства, создали альманахи и журналы. Один из известнейших журналов третьей волны "Континент" - был создан В.Максимовым и выходил в Париже. В Париже также издавался журнал "Синтаксис" (М.Розанова, А.Синявский). Наиболее известные американские издания - газеты "Новый американец" и "Панорама", журнал "Калейдоскоп". В Израиле основан журнал "Время и мы", в Мюнхене - "Форум". В 1972 начинает работать издательство "Ардис", И.Ефимов основывает издательство "Эрмитаж". Вместе с этим, свои позиции сохраняют такие издания, как "Новое русское слово" (Нью-Йорк), "Новый журнал" (Нью-Йорк), "Русская мысль" (Париж), "Грани" (Франкфурт-на-Майне).

22. Появление другой литературы в 60-80-е годы (А. Битов, С. Сколов, В, Ерофеев, Л. Петрушевская)

Еще в период застоя возникло в отечественной литературе то явление, для которого до сих пор не найден подходящий научный тер¬мин. В различных текстах (постмодернизм, постреализм) подчерки¬вались отличия литературы, идущей нетрадиционным путем. «Другая проза» — обозначил это направление С. Чупринин, отнеся к нему ху¬дожественные поиски Л. Петрушевской, Виктора и Венедикта Ерофе¬евых, Т. Толстой и Е. Попова, В. Пьецуха и В. Пелевина. Эти авторы, как отмечает критик, почти не касаются производственных отноше¬ний, пишут, как правило, о неудачниках, проявляют повышенный интерес к людям, «ушибленным» то ли Богом, то ли социальным уст¬ройством, обращаются к «помойкам», не брезгуют «грязным бельем».
С. Чупринин сопоставлял произведения «другой прозы» с твор¬чеством таких писателей, как В. Гроссман, Ю. Домбровский. Там, где последние показывали возможность нравственного противостояния даже в аду застенков ГУЛАГа, авторы «другой прозы» изображали жертв, людей с исковерканной душой, но уже не на лагерном мате¬риале, как В. Шаламов, а на современном, бытовом.
Критика отмечала повышенное внимание этих писателей к чис¬то художественным особенностям текста произведения. В их книгах мы сталкиваемся со «смещением времен», нарушением прямой мо¬тивировки поступков, светские разговоры порой включают в себя ци¬ничные подробности, в авторской речи и диалогах героев встреча¬ются табуированные слова.
Многие из произведений «другой прозы», даже если авторы и не стали эмигрантами, впервые публиковались на Западе. Примером может служить «Палисандрия» Саши Соколова — повесть о «крем¬левском сироте»,— где в сниженной форме, «карнавальном» виде представлены читателю эпизоды отечественной истории.
Другой представитель этого направления, Виктор Ерофеев, объясняет использование пародии как форму протеста против не то что недостаточного, а абсолютно неверного нашего представления о человеке.
Как богохульство расценена была многими публикация в период перестройки уже широко известной на Западе книги Вен. Ерофеева «Москва—Петушки». Путешествие героя от Москвы до станции Пе¬тушки, да и сам герой Веничка воспринимались отнюдь не на быто¬вом уровне. В размышлениях, разговорах с попутчиками, в рецептах коктейлей и, наконец, в самой гибели героя прочитывалась пародия на советский строй, пронизанный ложью, которая пряталась за бес¬смысленными лозунгами и призывами.
Бурная публикация «другой прозы» вкупе с мощным напором задержанной классики, заодно с появлением в отечественных жур¬налах произведений, присланных из-за рубежа, резко изменили кар¬тину литературы. К чисто художественным публикациям присоеди¬нились книги, созданные литературоведами,— исследования творческой судьбы писателей (ЧудаковаМ. Жизнеописание Михаи¬ла Булгакова.—- М., 1989), истории литературной борьбы (Белая Г. Дон-Кихоты 20-х годов.— М., 1989), сборники, отражающие совре¬менные дискуссии о литературном процессе и его противоречиях (Взгляд. Критика. Полемика. Публикации.— М., 1988; Неокончен¬ные споры: Литературная полемика.— М., 1990) и др.

23. Постепенное возвращение запрещенной литературы (публицистика Бунина, произведения Булгакова, Платонова, Набокова)
1987—1989 г.

Публикация авторов и произведений, находившихся под цензурным запретом, получивших название «возвращённая литература»:
• литература первой волны эмиграции: И. Бунин, В. Набоков, Н. Берберова, М. Алданов, И. Одоевцева.

Запрещённые произведения известных русских писателей:
• «Собачье сердце», «Роковые яйца» М. Булгаков;
• «Реквием» А. Ахматова;
• «Чевенгур», «Котлован», «Ювенильное море», А. Платонов;
• «Мы» Е. Замятин;
• «Повесть непогашенной луны», «Красное дерево» Б. Пильняк;
• «Доктор Живаго» Б. Пастернак;
• «Жизнь и судьба», «Всё течёт» В. Гроссман.

Понятие «возвращенная литература» появилось на закате советской эпохи, и оно связано с не самыми лучшими сторонами нашей истории. Как известно, до революции большевики активно выступали за свободу слова и демократические права. Придя к власти и опасаясь контрреволюции, они жестоко подавляли всякое сопротивление, пресекали публичную демонстрацию недовольства и создали механизмы контроля за литературой, намного превосходящие своею жесткостью царскую цензуру. (В 1917 году был введен печально известный «Декрет о печати», в 1920-е годы существовало главное управление по делам литературы, позднее тотальный контроль осуществляло партийное руководство всех уровней). Вводя запрет на свободу слова, большевики утверждали, что эта мера временная. Однако в дальнейшем давление власти на печать не ослабевало. В этих условиях многие писатели, не принимавшие советскую власть или ее методы, писали почти без надежды быть услышанными современниками. Лишь со второй половины 1980-х годов (и отчасти в 1960-е годы) в связи с потеплением политического климата эти произведения стали возвращаться к читателю. Среди них встречаются подлинные шедевры, и вся возвращенная литература была для людей глашатаем горькой правды. Обратимся к основным темам возвращенной литературы. Прежде всего это тема революции и строительства нового мира. Становясь свидетелями жестокой революционной  ломки, многие писатели сомневались в ее необходимости или сатирически изображали ее результаты. В связи с этим можно указать на роман Б.Л. Пастернака «Доктор Живаго» (1955), за который его исключили из союза писателей и вынудили отказаться от нобелевской премии. Если Пастернак позволил себе сомневаться в революции, то М.А. Булгаков ее безоговорочно отрицал в повести «Собачье сердце». Повесть Андрея Платонова «Котлован» (1930) сходна с «Собачьим сердцем» своим философско-аллегорическим характером. При этом она была опубликована практически одновременно с произведением Булгакова (июнь 1987).В «Котловане» изображена бригада рабочих, которые роют котлован для фундамента общепролетарского дома и заботятся о девочке-сироте. В этом заключен намек на революционное строительство. Прерывая работу, они отправляются в деревню, которую очищают от зажиточных крестьян (отправляют их на плоту в море). Так автор изображает начавшуюся коллективизацию. К финалу работа над общепролетарским домом не продвинулась дальше котлована, который  тому же становится могилой для умершей девочки-сироты. В своей повести писатель указывает на неосуществимость социалистического рая, построенного на страданиях невинных жертв. Второй основной темой возвращенной литературы являются сталинские репрессии. Наиболее ярко она раскрыта в творчестве Варлама Шаламова («Колымские рассказы») и А.И. Солженицына. Оба писателя прошли через ужас сталинских лагерей. При этом Солженицына не спасли даже боевые ордена, полученные во время Великой Отечественной войны. За письма, в которых осуждались Ленин и Сталин, он был приговорен к восьми годам исправительно-трудовых лагерей. После смерти Сталина он был реабилитирован, и, работая учителем, создавал в полной тайне свои произведения. В 1960-е годы, во время хрущевской оттепели, лучшие из них были напечатаны. В рассказе «Матренин двор» (1959) (другое название рассказа – «Не стоит село без праведника»). Герой-рассказчик (Игнатьич), возвратившись из ссылки, мечтает найти покой в тихом уголке России. Он находит его, поселившись у крестьянки Матрены Васильевны. В лице этой героини изображена русская праведница. Потеряв мужа и детей, она видит смысл жизни в помощи другим, доказывая это не словом, а делом. Чтобы помочь односельчанам она отказывается от колхозной зарплаты, бескорыстно заботится о своей племяннице. Праведность героини особенно заметна на фоне окружающей бездуховности и черствости. Рассказ «Один день Ивана Денисовича» (1959) посвящен лагерной жизни. В лице главного героя (Ивана Денисовича Шухова), осужденного за два дня фашистского плена, показана трагическая судьба русского народа и его долготерпение. К 1971 году Солженицын заканчивает роман-исследование «Архипелаг Гулаг», в котором отражает свой лагерный опыт. Однако после свержения Хрущева начинаются систематические преследования, и с 1975 по 1994 год писатель находился в эмиграции. Советское руководство пыталось стереть память о нем и его произведениях. Однако теперь они вошли в золотой фонд русской литературы и публицист.

Путь признания в России В. Набокова, бесспорного классика мировой литературы, называемого еще в 30-е годы XX века самым крупным явлением эмигрантской прозы и вместе с тем практически неизвестного на родине, был неправдоподобно долог. После первого и во многом случайного упоминания в статье В. Волина («На посту», 1925) и издевательского отклика Демьяна Бедного на одно из стихотворений Сирина, на протяжении следующих шестидесяти лет - до волны «возвращенной» литературы и эпохи книжно-журнальной эйфории - имя Набокова было фактически вычеркнуто из истории официальной русской литературы.

Кроме нескольких самиздатских переводов, статей и упоминаний о Набокове в связи с «Евгением Онегиным», шахматами и ностальгической поэзией, шлюзы открылись только в 1986-ом году с публикацией «Защиты Лужина». «Лолита» появилась в 89-ом. Вершиной было собрание сочинений, изданное в 99-ом году, к столетию Набокова, под редакцией Александра Долинина, ведущего русского набоковеда. 

24. Литература и власть. Примеры противостония, приспособления, ухода во «Внутреннюю эмиграцию». Принципы руководства, репрессии.
Массовым явлением эмиграция по политическим, расовым (антисемитизм и др.) и религиозным мотивам, включая переселение целых народов, стала при тоталитарных и авторитарных режимах в XX в., когда масштабный характер принимает и литература изгнания (эмиграции).

Странами, давшими крупнейшую по масштабам литературу изгнания или эмиграции, причем нескольких поколений или «волн», стали в первой половине XX столетия послереволюционная тоталитарная Россия (СССР), нацистская Германия, франкистская Испания, страны Восточной Европы в период наступления нацизма и становления социалистических, просоветских режимов, страны Латинской Америки (Аргентина, Парагвай, Гватемала, Чили, Куба), Азии (Китай, Северная Корея, Вьетнам и др.), Африки периода политических диктатур, внутренних (гражданских) войн и массовых депортаций.

Отрыв от привычной литературной среды, проблема читательской публики и критической оценки, вообще литературного воспроизводства за пределами одного поколения, переживаются в изгнании особенно болезненно: программные слова, по воспоминаниям Р.Гуля сказанные Д.Мережковским: "Мы не в изгнании, мы - в послании" (приписываются также З.Гиппиус, Н.Берберовой и др.), оказываются оспоренными или даже отвергнутыми следующим поколением писателей-эмигрантов (например, В.Набоковым). В ряде случаев (особенно частых среди эмигрантов из Германии и Австрии) изгнание расценивалось как невозможность существовать и заканчивалось самоубийством. Литературная эмиграция нередко сопровождалась переходом писателей на другой язык (Кундера) или творчеством на двух языках; в ряде случаев, писатели пишут на специально созданном языке-посреднике - таковы, например, креольский язык на Гаити или социолект турецкого меньшинства в Германии "канак-шпрак" (см. творчество Ф.Заимоглу).

__________

 ПЕРВАЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ (1918–1940)

Положение русской литературы в изгнании. Понятие «русское зарубежье» возникло и оформилось после Октябрьской революции 1917, когда Россию массово начали покидать беженцы. После 1917 из России выехало около 2-х миллионов человек. В центрах рассеяния – Берлине, Париже, Харбине – была сформирована «Россия в миниатюре», сохранившая все черты русского общества. За рубежом выходили русские газеты и журналы, были открыты школы и университеты, действовала Русская Православная Церковь. Но несмотря на сохранение первой волной эмиграции всех особенностей русского дореволюционного общества, положение беженцев было трагическим. В прошлом у них была потеря семьи, родины, социального статуса, рухнувший в небытие уклад, в настоящем – жестокая необходимость вживаться в чуждую действительность. Надежда на скорое возвращение не оправдалась, к середине 1920-х стало очевидно, что России не вернуть и в Россию не вернуться. Боль ностальгии сопровождалась необходимостью тяжелого физического труда, бытовой неустроенностью; большинство эмигрантов вынуждено было завербоваться на заводы «Рено» или, что считалось более привилегированным, освоить профессию таксиста. 

Россию покинул цвет русской интеллигенции. Больше половины философов, писателей, художников были высланы из страны или эмигрировали. За пределами родины оказались религиозные философы Н.Бердяев, С.Булгаков, Н.Лосский, Л.Шестов, Л.Карсавин. Эмигрантами стали Ф.Шаляпин, И.Репин, К.Коровин, известные актеры М.Чехов и И.Мозжухин, звезды балета Анна Павлова, Вацлав Нижинский, композиторы С.Рахманинов и И.Стравинский. Из числа известных писателей эмигрировали: Ив.Бунин, Ив.Шмелев, А.Аверченко, К.Бальмонт, З.Гиппиус, Дон-Аминадо, Б.Зайцев, А.Куприн, А.Ремизов, И.Северянин, А.Толстой, Тэффи, И.Шмелев, Саша Черный. Выехали за границу и молодые литераторы: М.Цветаева, М.Алданов, Г.Адамович, Г.Иванов, В.Ходасевич. Русская литература, откликнувшаяся на события революции и гражданской войны, запечатлевшая рухнувший в небытие дореволюционный уклад, оказывалась в эмиграции одним из духовных оплотов нации. Национальным праздником русской эмиграции стал день рождения Пушкина. 

В то же время, в эмиграции литература была поставлена в неблагоприятные условия: отсутствие массового читателя, крушение социально-психологических устоев, бесприютность, нужда большинства писателей должны были неизбежно подорвать силы русской культуры. Но этого не произошло: с 1927 начинается расцвет русской зарубежной литературы, на русском языке создаются великие книги. В 1930 Бунин писал: «Упадка за последнее десятилетие, на мой взгляд, не произошло. Из видных писателей, как зарубежных, так и «советских», ни один, кажется, не утратил своего таланта, напротив, почти все окрепли, выросли. А, кроме того, здесь, за рубежом, появилось и несколько новых талантов, бесспорных по своим художественным качествам и весьма интересных в смысле влияния на них современности». 

Утратив близких, родину, всякую опору в бытии, поддержку где бы то ни было, изгнанники из России получили взамен право творческой свободы. Это не свело литературный процесс к идеологическим спорам. Атмосферу эмигрантской литературы определяла не политическая или гражданская неподотчетность писателей, а многообразие свободных творческих поисков. 

В новых непривычных условиях («Здесь нет ни стихии живого быта, ни океана живого языка, питающих работу художника», – определял Б.Зайцев) писатели сохранили не только политическую, но и внутреннюю свободу, творческое богатство в противостоянии горьким реалиям эмигрантского существования. 

Развитие русской литературы в изгнании шло по разным направлениям: писатели старшего поколения исповедовали позицию «сохранения заветов», самоценность трагического опыта эмиграции признавалась младшим поколением (поэзия Г.Иванова, «парижской ноты»), появились писатели, ориентированные на западную традицию (В.Набоков, Г.Газданов). «Мы не в изгнаньи, мы в посланьи», – формулировал «мессианскую» позицию «старших» Д.Мережковский. «Отдать себе отчет в том, что в России или в эмиграции, в Берлине или на Монпарнасе, человеческая жизнь продолжается, жизнь с большой буквы, по-западному, с искренним уважением к ней, как средоточию всего содержания, всей глубины жизни вообще…», – такой представлялась задача литератора писателю младшего поколения Б.Поплавскому. «Следует ли напоминать еще один раз, что культура и искусство суть понятия динамические», – подвергал сомнению ностальгическую традицию Г.Газданов. 

Старшее поколение писателей-эмигрантов. Стремление «удержать то действительно ценное, что одухотворяло прошлое» (Г.Адамович) – в основе творчества писателей старшего поколения, успевших войти в литературу и составить себе имя еще в дореволюционной России. К старшему поколению писателей относят: Бунина, Шмелева, Ремизова, Куприна, Гиппиус, Мережковского, М.Осоргина. Литература «старших» представлена преимущественно прозой. В изгнании прозаиками старшего поколения создаются великие книги: Жизнь Арсеньева (Нобелевская премия 1933), Темные аллеи Бунина; Солнце мертвых, Лето Господне, Богомолье Шмелева; Сивцев Вражек Осоргина; Путешествие Глеба, Преподобный Сергий Радонежский Зайцева; Иисус Неизвестный Мережковского. Куприн выпускает два романа Купол святого Исаакия Далматского и Юнкера, повесть Колесо времени. Значительным литературным событием становится появление книги воспоминаний Живые лица Гиппиус. 

Среди поэтов, чье творчество сложилось в России, за границу выехали И.Северянин, С.Черный, Д.Бурлюк, К.Бальмонт, Гиппиус, Вяч.Иванов. В историю русской поэзии в изгнании они внесли незначительную лепту, уступив пальму первенства молодым поэтам – Г.Иванову, Г.Адамовичу, В.Ходасевичу, М.Цветаевой, Б.Поплавскому, А.Штейгеру и др. Главным мотивом литературы старшего поколения стала тема ностальгической памяти об утраченной родине. Трагедии изгнанничества противостояло громадное наследие русской культуры, мифологизированное и поэтизированное прошедшее. Темы, к которым наиболее часто обращаются прозаики старшего поколения, ретроспективны: тоска по «вечной России», события революции и гражданской войны, русская история, воспоминания о детстве и юности. Смысл обращения к «вечной России» получили биографии писателей, композиторов, жизнеописания святых: Ив.Бунин пишет о Толстом (Освобождение Толстого), М.Цветаева – о Пушкине (Мой Пушкин), В.Ходасевич – о Державине (Державин), Б.Зайцев – о Жуковском, Тургеневе, Чехове, Сергии Радонежском (одноименные биографии). Создаются автобиографические книги, в которых мир детства и юности, еще не затронутый великой катастрофой, видится «с другого берега» идиллическим и просветленным: поэтизирует прошлое Ив.Шмелев (Богомолье, Лето Господне), события юности реконструирует Куприн (Юнкера), последнюю автобиографическую книгу русского писателя-дворянина пишет Бунин (Жизнь Арсеньева), путешествие к «истокам дней» запечатлевают Б.Зайцев (Путешествие Глеба) и Толстой (Детство Никиты). Особый пласт русской эмигрантской литературы составляют произведения, в которых дается оценка трагическим событиям революции и гражданской войны. Эти события перемежаются со снами, видениями, уводящими в глубь народного сознания, русского духа в книгах Ремизова Взвихренная Русь, Учитель музыки, Сквозь огонь скорбей. Скорбной обличительностью насыщены дневники Бунина Окаянные дни. Роман Осоргина Сивцев Вражек отражает жизнь Москвы в военные и предвоенные годы, во время революции. Шмелев создает трагическое повествование о красном терроре в Крыму – эпопею Солнце мертвых, которую Т.Манн назвал «кошмарным, окутанным в поэтический блеск документом эпохи». Осмыслению причин революции посвящен Ледяной поход Р.Гуля, Зверь из бездны Е.Чирикова, исторические романы примкнувшего к писателям старшего поколения Алданова (Ключ, Бегство, Пещера), трехтомный Распутин В.Наживина. Противопоставляя «вчерашнее» и «нынешнее», старшее поколение делало выбор в пользу утраченного культурного мира старой России, не признавая необходимости вживаться в новую действительность эмиграции. Это обусловило и эстетический консерватизм «старших»: «Пора бросить идти по следам Толстого? – недоумевал Бунин. – А по чьим следам надо идти?». 

Младшее поколение писателей в эмиграции. Иной позиции придерживалось младшее «незамеченное поколение» писателей в эмиграции (термин писателя, литературного критика В.Варшавского), поднявшееся в иной социальной и духовной среде, отказавшееся от реконструкции безнадежно утраченного. К «незамеченному поколению» принадлежали молодые писатели, не успевшие создать себе прочную литературную репутацию в России: В.Набоков, Г.Газданов, М.Алданов, М.Агеев, Б.Поплавский, Н.Берберова, А.Штейгер, Д.Кнут, И.Кнорринг, Л.Червинская, В.Смоленский, И.Одоевцева, Н.Оцуп, И.Голенищев-Кутузов, Ю.Мандельштам, Ю.Терапиано и др. Их судьба сложилась различно. Набоков и Газданов завоевали общеевропейскую, в случае Набокова, даже мировую славу. Алданов, начавший активно печатать исторические романы в самом известном эмигрантском журнале «Современные записки», примкнул к «старшим». Практически никто из младшего поколения писателей не мог заработать на жизнь литературным трудом: Газданов стал таксистом, Кнут развозил товары, Терапиано служил в фармацевтической фирме, многие перебивались грошовым приработком. Характеризуя положения «незамеченного поколения», обитавшего в мелких дешевых кафе Монпарнаса, В.Ходасевич писал: «Отчаяние, владеющее душами Монпарнаса… питается и поддерживается оскорблениями и нищетой… За столиками Монпарнаса сидят люди, из которых многие днем не обедали, а вечером затрудняются спросить себе чашку кофе. На Монпарнасе порой сидят до утра потому, что ночевать негде. Нищета деформирует и само творчество». Наиболее остро и драматично тяготы, выпавшие на долю «незамеченного поколения», отразились в бескрасочной поэзии «парижской ноты», созданной Г.Адамовичем. Предельно исповедальная, метафизическая и безнадежная «парижская нота» звучит в сборниках Поплавского (Флаги), Оцупа (В дыму), Штейгера (Эта жизнь, Дважды два – четыре), Червинской (Приближение), Смоленского (Наедине), Кнута (Парижские ночи), А.Присмановой (Тень и тело), Кнорринг (Стихи о себе). Если старшее поколение вдохновлялось ностальгическими мотивами, то младшее оставило документы русской души в изгнании, изобразив действительность эмиграции. Жизнь «русского монпарно» запечатлена в романах Поплавского Аполлон Безобразов, Домой с небес. Немалой популярностью пользовался и Роман с кокаином Агеева. Широкое распространение приобрела и бытовая проза: Одоевцева Ангел смерти, Изольда, Зеркало, Берберова Последние и первые. Роман из эмигрантской жизни. 

Исследователь эмигрантской литературы Г.Струве писал: «Едва ли не самым ценным вкладом писателей в общую сокровищницу русской литературы должны будут признаны разные формы нехудожественной литературы – критика, эссеистика, философская проза, высокая публицистика и мемуарная проза». Младшее поколение писателей внесло значительный вклад в мемуаристику: Набоков Другие берега, Берберова Курсив мой, Терапиано Встречи, Варшавский Незамеченное поколение, В.Яновский Поля Елисейские, Одоевцева На берегах Невы, На берегах Сены, Г.Кузнецова Грасский дневник. 

Набоков и Газданов принадлежали к «незамеченному поколению», но не разделили его судьбы, не усвоив ни богемно-нищенского образа жизни «русских монпарно», ни их безнадежного мироощущения. Их объединяло стремление найти альтернативу отчаянию, изгнаннической неприкаянности, не участвуя при этом в круговой поруке воспоминаний, характерной для «старших». Медитативная проза Газданова, технически остроумная и беллетристически элегантная была обращена к парижской действительности 1920 – 1960-х. В основе его мироощущения – философия жизни как формы сопротивления и выживания. В первом, в значительной степени автобиографическом романе Вечер у Клэр Газданов давал своеобразный поворот традиционной для эмигрантской литературы теме ностальгии, заменяя тоску по утраченному реальным воплощением «прекрасного сна». В романах Ночные дороги, Призрак Александра Вольфа, Возвращение Будды спокойному отчаянию «незамеченного поколения» Газданов противопоставил героический стоицизм, веру в духовные силы личности, в ее способность к преображению. Своеобразно преломился опыт русского эмигранта и в первом романе В.Набокова Машенька, в котором путешествие к глубинам памяти, к «восхитительно точной России» высвобождало героя из плена унылого существования. Блистательных персонажей, героев-победителей, одержавших победу в сложных, а подчас и драматичных, жизненных ситуациях, Набоков изображает в своих романах Приглашение на казнь, Дар, Ада, Подвиг. Торжество сознания над драматическими и убогими обстоятельствами жизни – таков пафос творчества Набокова, скрывавшийся за игровой доктриной и декларативным эстетизмом. В эмиграции Набоков также создает: сборник рассказов Весна в Фиальте, мировой бестселлер Лолита, романы Отчаяние, Камера обскура, Король, дама, валет, Посмотри на арлекинов, Пнин, Бледное пламя и др. 

В промежуточном положении между «старшими» и «младшими» оказались поэты, издавшие свои первые сборники до революции и довольно уверенно заявившие о себе еще в России: Ходасевич, Иванов, Цветаева, Адамович. В эмигрантской поэзии они стоят особняком. Цветаева в эмиграции переживает творческий взлет, обращается к жанру поэмы, «монументальному» стиху. В Чехии, а затем во Франции ей написаны Царь-девица, Поэма Горы, Поэма Конца, Поэма воздуха, Крысолов, Лестница, Новогоднее, Попытка комнаты. Ходасевич издает в эмиграции вершинные свои сборники Тяжелая лира, Европейская ночь, становится наставником молодых поэтов, объединившихся в группу «Перекресток». Иванов, пережив легковесность ранних сборников, получает статус первого поэта эмиграции, выпускает поэтические книги, зачисленные в золотой фонд русской поэзии: Стихи, Портрет без сходства, Посмертный дневник. Особое место в литературном наследии эмиграции занимают мемуары Иванова Петербургские зимы, Китайские тени, его известная поэма в прозе Распад атома. Адамович публикует программный сборник Единство, известную книгу эссе Комментарии. 

 Центры рассеяния. Основными центрами рассеяния русской эмиграции явились Константинополь, София, Прага, Берлин, Париж, Харбин. Первым местом беженства стал Константинополь – очаг русской культуры в начале 1920-х. Здесь оказались бежавшие с Врангелем из Крыма русские белогвардейцы, которые затем рассеялись по Европе. В Константинополе в течение нескольких месяцев издавался еженедельник «Зарницы», выступал А.Вертинский. Значительная русская колония возникла и в Софии, где выходил журнал «Русская мысль». В начале 1920-х литературной столицей русской эмиграции стал Берлин. Русская диаспора в Берлине до прихода к власти Гитлера составляла 150 тысяч человек. С 1918 по 1928 в Берлине было зарегистрировано 188 русских издательств, большими тиражами печаталась русская классика – Пушкин, Толстой, произведения современных авторов – Бунина, Ремизова, Берберовой, Цветаевой, был восстановлен Дом искусств (по подобию петроградского), образовалось содружество писателей, музыкантов, художников «Веретено», работала «Академия прозы». Существенная особенность русского Берлина, – диалог двух ветвей культуры – зарубежной и оставшейся в России. В Германию выезжают многие советские писатели: М.Горький, В.Маяковский, Ю.Тынянов, К.Федин. «Для нас нет в области книги разделения на Советскую Россию и эмиграцию», – декларировал берлинский журнал «Русская книга». Когда надежда на скорое возвращение в Россию стала угасать и в Германии начался экономический кризис, центр эмиграции переместился в Париж, с середины 1920-х – столицу русского зарубежья. 

К 1923 в Париже обосновались 300 тысяч русских беженцев. В Париже живут: Бунин, Куприн, Ремизов, Гиппиус, Мережковский, Ходасевич, Иванов, Адамович, Газданов, Поплавский, Цветаева и др. С Парижем связана деятельность основных литературных кружков и групп, ведущую позицию среди которых занимала «Зеленая лампа». «Зеленая лампа» была организована в Париже Гиппиус и Мережковским, во главе общества встал Г.Иванов. На заседании «Зеленой лампы» обсуждались новые книги, журналы, обсуждались работы русских литераторов старшего поколения. «Зеленая лампа» объединяла «старших» и «младших», в течение всех предвоенных лет была наиболее оживленным литературным центром Парижа. Молодые парижские литераторы объединились в группу «Кочевье», основанную ученым-филологом и критиком М.Слонимом. С 1923 по 1924 в Париже собиралась также группа поэтов и художников «Через». Парижские эмигрантские газеты и журналы представляли собой летопись культурной и литературной жизни русского зарубежья. В дешевых кафе Монпарнаса разворачивались литературные дискуссии, создавалась новая школа эмигрантской поэзии, известная как «парижская нота». Литературная жизнь Парижа сойдет на нет с началом Второй мировой войны, когда, по словам Набокова, «станет на русском Парнасе темно». Русские писатели-эмигранты останутся верны приютившей их стране, оккупированному Парижу. Термин «Сопротивление» возникнет и приживется в среде русских эмигрантов, многие из которых окажутся его активными участниками. Адамович запишется добровольцем на фронт. Писательница З.Шаховская станет сестрой в военном госпитале. Мать Мария (поэтесса Е.Кузьмина-Караваева) погибнет в немецком концлагере, Газданов, Оцуп, Кнут примкнут к Сопротивлению. Бунин в горькие годы оккупации напишет книгу о торжестве любви и человечности (Темные аллеи). 

Восточные центры рассеяния – Харбин и Шанхай. Молодой поэт А.Ачаир организует в Харбине литературное объединение «Чураевка». Его собрания включали до 1000 человек. За годы существования «Чураевки» в Харбине было выпущено более 60 поэтических сборников русских поэтов. В харбинском журнале «Рубеж» печатались поэты А.Несмелов, В.Перелешин, М.Колосова. Существенное направление харбинской ветви русской словесности составит этнографическая проза (Н.Байков В дебрях Маньчжурии, Великий Ван, По белу свету). С 1942 литературная жизнь сместится из Харбина в Шанхай. 

Научным центром русской эмиграции долгое время была Прага. В Праге был основан Русский народный университет, там бесплатно учились 5 тысяч русских студентов. Сюда же перебрались многие профессора и преподаватели вузов. Важную роль в сохранении славянской культуры, развитии науки сыграл «Пражский лингвистический кружок». С Прагой связано творчество Цветаевой, которая создает в Чехии лучшие свои произведения. До начала Второй мировой войны в Праге выходило около 20 русских литературных журналов и 18 газет. Среди пражских литературных объединений – «Скит поэтов», Союз русских писателей и журналистов. 

Русское рассеяние затронуло и Латинскую Америку, Канаду, Скандинавию, США. Писатель Г.Гребенщиков, переехав в 1924 в США, организовал здесь русское издательство «Алатас». Несколько русских издательств было открыто в Нью-Йорке, Детройте, Чикаго. 

Основные события жизни русской литературной эмиграции. Одним из центральных событий жизни русской эмиграции станет полемика Ходасевича и Адамовича, продолжавшаяся с 1927 по 1937. В основном полемика разворачивалась на страницах парижских газет «Последние новости» (печатался Адамович) и «Возрождение» (печатался Ходасевич). Ходасевич полагал главной задачей русской литературы в изгнании сохранение русского языка и культуры. Он ратовал за мастерство, настаивал на том, что эмигрантская литература должна наследовать величайшие достижения предшественников, «привить классическую розу» к эмигрантскому дичку. Вокруг Ходасевича объединились молодые поэты группы «Перекресток»: Г.Раевский, И.Голенищев-Кутузов, Ю.Мандельштам, В.Смоленский. Адамович требовал от молодых поэтов не столько мастерства, сколько простоты и правдивости «человеческих документов», возвышал голос в защиту «черновиков, записных книжек». В отличие от Ходасевича, противопоставившего драматическим реалиям эмиграции гармонию пушкинского языка, Адамович не отвергал упадническое, скорбное мироощущение, а отражал его. Адамович – вдохновитель литературной школы, вошедшей в историю русской зарубежной литературы под именем «парижской ноты» (А.Штейгер, Л.Червинская и др.). К литературным спорам Адамовича и Ходасевича присоединилась эмигрантская пресса, виднейшие критики эмиграции А.Бем, П.Бицилли, М.Слоним, а также В.Набоков, В.Варшавский. 

Споры о литературе шли и в среде «незамеченного поколения». Статьи Газданова, Поплавского о положении молодой эмигрантской литературы внесли свою лепту в осмысление литературного процесса за рубежом. В статье О молодой эмигрантской литературе Газданов признавал, что новый социальный опыт и статус покинувших Россию интеллигентов, делает невозможным сохранение иерархического облика, искусственно поддерживаемой атмосферы дореволюционной культуры. Отсутствие современных интересов, заклинание прошлого превращает эмиграцию в «живой иероглиф». Эмигрантская литература стоит перед неизбежностью освоения новой реальности. «Как жить? – спрашивал Поплавский в статье О мистической атмосфере молодой литературы в эмиграции. – Погибать. Улыбаться, плакать, делать трагические жесты, проходить, улыбаясь на огромной глубине, в страшной нищете. Эмиграция – идеальная обстановка для этого». Страдания русских эмигрантов, которыми должна питаться литература, тождественны откровению, они сливаются с мистической симфонией мира. Изгнаннический Париж, по мнению Поплавского, станет «зерном будущей мистической жизни», колыбелью возрождения России. 

На атмосферу русской литературы в изгнании значительным образом повлияет полемика сменовеховцев и евразийцев. В 1921 в Праге вышел сборник Смена вех (авторы Н.Устрялов, С.Лукьянов, А.Бобрищев-Пушкин – бывшие белогвардейцы). Сменовеховцы призывали принять большевистский режим, во имя родины пойти на компромисс с большевиками. В среде сменовеховцев зародится идея национал-большевизма и использования большевизма в национальных целях. Трагическую роль сменовеховство сыграет в судьбе Цветаевой, муж которой С.Эфрон работал на советские спецслужбы. В том же 1921 в Софии был выпущен сборник Исход к Востоку. Предчувствия и свершения. Утверждения евразийцев. Авторы сборника (П.Савицкий, П.Сувчинский, князь Н.Трубецкой, Г.Флоровский) настаивали на особом промежуточном положении России – между Европой и Азией, видели Россию как страну с мессианским предназначением. На евразийской платформе выходил журнал «Версты», в котором печатались Цветаева, Ремизов, Белый. 

 Литературно-общественные издания русской эмиграции. Одним из самых влиятельных общественно-политических и литературных журналов русской эмиграции были «Современные записки», издававшиеся эсерами В.Рудневым, М.Вишняком, И.Бунаковым (Париж, 1920–1939, основатель И.Фондаминский-Буняков). Журнал отличался широтой эстетических взглядов и политической терпимостью. Всего вышло 70 номеров журнала, в которых печатались наиболее известные писатели русского зарубежья. В «Современных записках» увидели свет: Защита Лужина, Приглашение на казнь, Дар Набокова, Митина любовь и Жизнь Арсеньева Бунина, стихотворения Иванова, Сивцев Вражек Осоргина, Хождение по мукам Толстого, Ключ Алданова, автобиографическая проза Шаляпина. Журнал давал рецензии на большинство вышедших в России и за рубежом книг практически по всем отраслям знаний. 

С 1937 издатели «Современных записок» стали выпускать также ежемесячный журнал «Русские записки» (Париж, 1937– 1939, ред. П.Милюков), который печатал произведения Ремизова, Ачаира, Газданова, Кнорринг, Червинскую. 

Основным печатным органом писателей «незамеченного поколения», долгое время не имевших своего издания, стал журнал «Числа» (Париж, 1930–1934, ред. Оцуп). За 4 года вышло 10 номеров журнала. «Числа» стали рупором идей «незамеченного поколения», оппозицией традиционным «Современным запискам». «Числа» культивировали «парижскую ноту» и печатали Иванова, Адамовича, Поплавского, Блох, Червинскую, Агеева, Одоевцеву. Поплавский так определял значение нового журнала: «Числа» есть атмосферическое явление, почти единственная атмосфера безграничной свободы, где может дышать новый человек». В журнале публиковались также заметки о кино, фотографии, спорте. Журнал отличало высокое, на уровне дореволюционных изданий, качество полиграфического исполнения. 

Среди наиболее известных газет русской эмиграции – орган республиканско-демократического объединения «Последние новости» (Париж, 1920–1940, ред. П.Милюков), монархическое выражавшее идею белого движения «Возрождение» (Париж, 1925–1940, ред. П.Струве), газеты «Звено» (Париж, 1923– 928, ред. Милюков), «Дни» (Париж, 1925–1932, ред. А.Керенский), «Россия и славянство» (Париж, 1928–1934, ред. Зайцев) и др. 

Судьба и культурное наследие писателей первой волны русской эмиграции – неотъемлемая часть русской культуры 20 в., блистательная и трагическая страница в истории русской литературы. 

ВТОРАЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ (1940-е – 1950-е годы)

Вторая волна эмиграции, порожденная второй мировой войной, не отличалась таким массовым характером, как эмиграция из большевистской России. Со второй волной СССР покидают военнопленные, перемещенные лица – граждане, угнанные немцами на работы в Германию. Большинство эмигрантов второй волны селились в Германии (преимущественно в Мюнхене, имевшем многочисленные эмигрантские организации) и в Америке. К 1952 в Европе насчитывалось 452 тысячи бывших граждан СССР. 548 тысяч русских эмигрантов к 1950 прибыло в Америку. 

Среди писателей, вынесенных со второй волной эмиграции за пределы родины оказались И.Елагин, Д.Кленовский, Ю.Иваск, Б.Нарциссов, И.Чиннов, В.Синкевич, Н.Нароков, Н.Моршен, С.Максимов, В.Марков, Б.Ширяев, Л.Ржевский, В.Юрасов и др. На долю выехавших из СССР в 1940-е выпали тяжелые испытания. Это не могло не сказаться на мироощущении литераторов: самыми распространенными темами в творчестве писателей второй волны становятся лишения войны, плен, ужасы большевистского террора. 

В эмигрантской поэзии 1940–1950-х преобладает политическая тематика: Елагин пишет Политические фельетоны в стихах, антитоталитарные стихи публикует Моршен (Тюлень, Вечером 7 ноября). Виднейшим поэтом второй волны критика наиболее часто называет Елагина. Основными «узлами» своего творчества он называл гражданственность, беженскую и лагерную темы, ужас перед машинной цивилизацией, урбанистическую фантастику. По социальной заостренности, политическому и гражданскому пафосу стихи Елагина оказывались ближе советской поэзии военного времени, нежели «парижской ноте». 

К философской, медитативной лирике обратились Иваск, Кленовский, Синкевич. Религиозные мотивы звучат в стихах Иваска. Принятие мира – в сборниках Синкевич Наступление дня, Цветение трав, Здесь я живу. Оптимизмом и гармоничной ясностью отмечена лирика Д.Кленовского (книги Палитра, След жизни, Навстречу небу, Прикосновение, Уходящие паруса, Певучая ноша, Теплый вечер, Последнее). Значителен вклад в эмигрантскую поэзию и Чиннова, Т.Фесенко, В.Завалишина, И.Буркина. 

Герои, не сжившиеся с советской действительностью, изображены в книгах прозаиков второй волны. Трагична судьба Федора Панина в романе Юрасова Параллакс. С.Марков полемизирует с шолоховской Поднятой целиной в романе Денис Бушуев. К лагерной теме обращаются Б.Филиппов (рассказы Счастье, Человеки, В тайге, Любовь, Мотив из «Баядерки»), Л.Ржевский (повесть Девушка из бункера (Между двух звезд)). Сцены из жизни блокадного Ленинграда изображает А.Даров в книге Блокада, об истории Соловков пишет Ширяев (Неугасимая лампада). Выделяются книги Ржевского Дина и Две строчки времени, в которых повествуется о любви пожилого человека и девушки, о преодолении непонимания, жизненного трагизма, барьеров в общении. 

Большинство писателей второй волны эмиграции печатались в выходившем в Америке «Новом журнале» и в журнале «Грани». 

ТРЕТЬЯ ВОЛНА ЭМИГРАЦИИ (1960–1980-е годы)

С третьей волной эмиграции из СССР преимущественно выезжали представители творческой интеллигенции. Писатели-эмигранты третьей волны, как правило, принадлежали к поколению «шестидесятников», немаловажную роль для этого поколения сыграл факт его формирования в военное и послевоенное время. «Дети войны», выросшие в атмосфере духовного подъема, возлагали надежды на хрущевскую «оттепель», однако вскоре стало очевидно, что коренных перемен в жизни советского общества «оттепель» не сулит. Началом свертывания свободы в стране принято считать 1963, когда состоялось посещение Н.С.Хрущевым выставки художников-авангардистов в Манеже. Середина 1960-х – период новых гонений на творческую интеллигенцию и, в первую очередь, на писателей. Первым писателем, высланным за границу, становится в 1966 В.Тарсис. 

В начале 1970-х СССР начинает покидать интеллигенция, деятели культуры и науки, в том числе, писатели. Из них многие были лишены советского гражданства (А.Солженицын, В.Аксенов, В.Максимов, В.Войнович и др.). С третьей волной эмиграции за границу выезжают: Аксенов, Ю.Алешковский, Бродский, Г.Владимов, В.Войнович, Ф.Горенштейн, И.Губерман, С.Довлатов, А.Галич, Л.Копелев, Н.Коржавин, Ю.Кублановский, Э.Лимонов, В.Максимов, Ю.Мамлеев, В.Некрасов, С.Соколов, А.Синявский, Солженицын, Д.Рубина и др. Большинство писателей эмигрирует в США, где формируется мощная русская диаспора (Бродский, Коржавин, Аксенов, Довлатов, Алешковский и др.), во Францию (Синявский, Розанова, Некрасов, Лимонов, Максимов, Н.Горбаневская), в Германию (Войнович, Горенштейн). 

Писатели третьей волны оказались в эмиграции в совершенно новых условиях, они во многом были не приняты своими предшественниками, чужды «старой эмиграции». В отличие от эмигрантов первой и второй волн, они не ставили перед собой задачи «сохранения культуры» или запечатления лишений, пережитых на родине. Совершенно разный опыт, мировоззрение, даже разный язык мешали возникновению связей между поколениями. Русский язык в СССР и за границей за 50 лет претерпел значительные изменения, творчество представителей третьей волны складывалось не столько под воздействием русской классики, сколько под влиянием популярной в 1960-е американской и латиноамериканской литературы, а также поэзии М.Цветаевой, Б.Пастернака, прозы А.Платонова. Одной из основных черт русской эмигрантской литературы третьей волны станет ее тяготение к авангарду, постмодернизму. Вместе с тем, третья волна была достаточно разнородна: в эмиграции оказались писатели реалистического направления (Солженицын, Владимов), постмодернисты (Соколов, Мамлеев, Лимонов), антиформалист Коржавин. Русская литература третьей волны в эмиграции, по словам Коржавина, это «клубок конфликтов»: «Мы уехали для того, чтобы иметь возможность драться друг с другом ». 

Два крупнейших писателя реалистического направления, работавшие в эмиграции – Солженицын и Владимов. Солженицын создает в изгнании роман-эпопею Красное колесо, в котором обращается к ключевым событиям русской истории 20 в. Владимов публикует роман Генерал и его армия, в котором также касается исторической темы: в центре романа события Великой Отечественной войны, отменившие идейное и классовое противостояние внутри советского общества. Судьбе крестьянского рода посвящает свой роман Семь дней творенья В.Максимов. В.Некрасов, получивший Сталинскую премию за роман В окопах Сталинграда, после выезда публикует Записки зеваки, Маленькую печальную повесть. 

Творчество Аксенова, лишенного советского гражданства в 1980, отражает советскую действительность 1950–1970-х, эволюцию его поколения. Роман Ожог дает панораму послевоенной московской жизни, выводит на авансцену героев 1960-х – хирурга, писателя, саксофониста, скульптора и физика. В роли летописца поколения Аксенов выступает и в Московской саге. 

В творчестве Довлатова – редкое, не характерное для русской словесности соединение гротескового мироощущения с отказом от моральных инвектив, выводов. Его рассказы и повести продолжают традицию изображения «маленького человека». В своих новеллах он передает стиль жизни и мироощущение поколения 1960-х, атмосферу богемных собраний на ленинградских и московских кухнях, советскую действительность, мытарства русских эмигрантов в Америке. В написанной в эмиграции Иностранке Довлатов иронически изображает эмигрантское существование. 108-я улица Квинса, изображенная в Иностранке, – галерея шаржей на русских эмигрантов. 

Войнович за рубежом пробует себя в жанре антиутопии – в романе Москва 2042, в котором дана пародия на Солженицына и изображена агония советского общества. 

Синявский публикует в эмиграции Прогулки с Пушкиным, В тени Гоголя.

К постмодернистской традиции относят свое творчество Соколов, Мамлеев, Лимонов. Романы Соколова Школа для дураков, Между собакой и волком, Палисандрия являются изощренными словесными структурами, в них отразилась постмодернистская установка на игру с читателем, смещение временных планов. Маргинальность текста – в прозе Мамлеева, в настоящий момент вернувшего себе российское гражданство. Наиболее известные произведения Мамлеева – Крылья ужаса, Утопи мою голову, Вечный дом, Голос из ничто. Лимонов имитирует соцреализм в повести У нас была прекрасная эпоха, отрицает истэблишмент в книгах Это я – Эдичка, Дневник неудачника, Подросток Савенко, Молодой негодяй. 

Видное место в истории русской поэзии принадлежит Бродскому, получившему в 1987 Нобелевскую премию за «развитие и модернизацию классических форм». В эмиграции он публикует стихотворные сборники и поэмы.

Оказавшиеся в изоляции от «старой эмиграции» представители третьей волны открыли свои издательства, создали альманахи и журналы. Один из известнейших журналов третьей волны, «Континент», был создан Максимовым и выходил в Париже. В Париже также издавался журнал «Синтаксис» (М.Розанова, Синявский). Наиболее известные американские издания – газеты «Новый американец» и «Панорама», журнал «Калейдоскоп». В Израиле был основан журнал «Время и мы», в Мюнхене – «Форум». В 1972 в США начинает работать издательство «Ардис», И.Ефимов основывает издательство «Эрмитаж». Вместе с этим, свои позиции сохраняют такие издания, как «Новое русское слово» (Нью-Йорк), «Новый журнал» (Нью-Йорк), «Русская мысль» (Париж), «Грани» (Франкфурт-на-Майне).

25. Этапы развития поэзии в середине 20 века.

60–е годы, наполненные оптимизмом исканий и открытий, даровали многим художникам слова невиданные ранее возможности описания и осмысления происходящего. Примечательным явлением в разных произведениях тех лет был активный герой, шло обновление и обогащение классического стиха новой рифмой, стихи стали отличаться большей свободой лирического высказывания, развивалась поэзия яркой публицистичности.

К середине 60–х годов критики заговорили о наметившемся тяготении многих поэтов к лирическим раздумьям, к разработке жанра философской поэзии (темы добра и зла, жизни и смерти, нравственного и духовного обновления личности).

И если бурное начало этого десятилетия характеризовалось своего рода «возрождением» формального эксперимента в творчестве молодых эстрадников А.Вознесенского, Е.Евтушенко, П.Вегина, В.Сосноры и др., единодушно названных критиками новаторами, то с приходом в литературу «тихих» лириков Н.Рубцова, А.Жигулина, А.Передреева, А.Прасолова, Э.Балашова и др., работавших в русле классических традиций, критика констатировала факт возобладания традиционного начала в молодой поэзии того периода.

При этом в поэзии наблюдались тенденции к сближению разных лирических систем, к их взаимопроникновению, как, например, лирика В.Соколова давала начало многим мотивам поэзии как «громких», так и «тихих» лириков. Да и сами молодые к концу десятилетия ощутили потребность в «обнаженности осенней» (Е.Евтушенко).

60–е годы качественно изменили творчество поэтов старшего поколения: А.Ахматовой, А.Твардовского, А.Прокофьева, М.Исаковского, В.Луговского, В.Бокова и др., а также и поэтов–фронтовиков К.Ваншенкина, Ю.Друниной, А.Межирова, М.Дудина, О.Берггольц и др. Память о пережитом вновь и вновь заставляла их осмысливать прошлое, соизмеряя его с настоящим. Они создавали лучшие образцы медитативной и философской лирики, творчески продолжая традиции Ф.Тютчева, А.Фета, Е.Баратынского в своем творчестве.

Итак, если в  начале 60–х годов в поэзии (особенно в творчестве молодых) явно ощущалось возрождение стилевой традиции 20–х годов (В.Маяковский, В.Хлебников, М.Цветаева), то к середине 60–х стилевая ситуация быстро и решительно меняется. На передний план выходит новое направление, которое «отталкивалось» от «эстрадной» громкости предшествующего периода. К концу десятилетия оно занимает ведущее положение в поэзии и на его стилевые тенденции ориентируется подавляющее большинство поэтов. Это явление «тихой» лирики, ориентирующееся на классические образцы А.Пушкина, Ф.Тютчева, С.Есенина, А.Блока. Для «тихих» поэтов характерно крепкое ощущение «корня», любовь к своей «малой родине», тому уголку земли, где поэт родился и вырос. Так широко и мощно заявила о себе «деревенская» лирика Н.Рубцова, В.Бокова, С.Викулова, В.Солоухина и многих других поэтов. Деревня для них была истоком всего сущего на земле: «Я хотел бы, Россия, чтоб ты не забыла, что когда–то ты вся началась с деревень» (С.Викулов).

Среди молодых поэтов–шестидесятников, творчество которых развивалось под знаком классических традиций, выделяется Н.М.Рубцов (1936  – 1971).  В критической литературе стало общим местом утверждение глубоко традиционного начала рубцовской лирики. Действительно, пристальное изучение исторических элегий Н.Рубцова, его медитативной лирики позволяет выявить не только влияние на его поэзию творчества Е.Баратынского, Ф.Тютчева, С.Есенина, но и творческое изучение поэтом художественных исканий его предшественников, а также продолжение и развитие их традиций.

Я у Тютчева и Фета

Проверю искреннее слово.

Чтоб книгу Тютчева и Фета

Продолжить книгою Рубцова.

Н.Рубцов сумел в своей лирике синтезировать их поэтический опыт и внести в историческое развитие литературного процесса новое, свое понимание «вечных» тем поэзии.

Лирика Н.Рубцова глубоко философична. Приобщение к «вечным» темам произошло у поэта еще в ранний период творчества, в самом начале 60–х годов, когда им было написано стихотворение «Мачты».  Затем, на протяжении второй половины 60–х, тенденция философизации его лирики приведет поэта к созданию целого ряда стихов медитативного характера, стихов–размышлений: «Видения на холме», «Я буду скакать …», «Тихая моя родина», «Журавли», «Дорожная Элегия» и др.

Философское обобщение у поэта выражается в создании им обобщенных образов реалистичного бытия человека, в стремлении его понять неведомое в жизни природы, в умении слиться с гармонией природного начала, став «выраженьем осени живым».

В связи с уходом из жизни в самом начале 70–х гг. таких значительных поэтов, как А.Твардовский, Я.Смеляков, Н.Рубцов, казалось, наступил какой–то «физический» разрыв с традициями в современной поэзии. Но это было ошибочное представление, поскольку оно не принимало во внимание таких поэтов, как Л.Мартынов, Ю.Кузнецов, В.Соколов, Е.Винокуров, Д.Самойлов, активно работавших в 70–е годы в русле развития классических традиций.

Наиболее прочной связью с классической традицией характеризовалась лирика Л.Мартынова. Будучи современником В.Маяковского, Б.Пастернака, С.Есенина, поэт органично сочетал в своих стихах творческий опыт многих из них.

Особенно интересным кажется приобщение Л.Мартынова к пушкинской теме, ставшей глубоко традиционной в поэзии тех лет («Старый Пушкин», «Рисунок пером», «Дух творчества» и др.).
Интересным, мыслящим широко и объемно, предстает перед современным литературоведением поэт Е. Винокуров, начинавший писать в период ВОВ и названным критикой солдатским поэтом. Углубляя и развивая излюбленную военную проблематику, лирик уже в конце 60–х годов начинает ее реализовывать в обобщенной лирической форме стихотворения – размышления о войне, подвиге, о чести и солдатском долге. Поэзия для него становится «верховным актом мысли», а себя он осознает как «источник мыслей». Встав на стезю философского осмысления действительности, бытия человека, Винокуров оставался верен избранному пути до конца своих дней.

Почти все стихи Е.Винокурова обращены к «вечным»  темам, имеющим общечеловеческий уровень существования. Тема вечного странничества становится своеобразным проводником по лирике поэта. Совсем не случайно возникают в его стихах условно–символические образы Одиссея, Авиценны, древнего алхимика. Личность в них вписывается поэтом в самый широкий, космический контекст, наполненный радостным ощущением единства с вечностью, с мировой гармонией. 

Уникальность же литературной ситуации конца 70–х годов состояла в том, что в ней не было вождей. Были лидеры, те, кто шел впереди, но места, освободившиеся после Пастернака, Ахматовой, Твардовского, остались не занятыми и не видно было, кто бы мог их занять.

В конце 70–х годов в поэзии произошли качественные изменения, связанные не столько со сменой поэтических поколений, сколько с активной ориентацией молодых на новые формы стиха и способы художественного изображения. То, что в 60–е годы лишь робко приживалось в творчестве «эстрадников» – усложненная ассоциативность, формальный эксперимент, симбиоз разных стилевых тенденций, – в конце 70–х – начале 80–х годов заявило о себе как ведущее направление и повсеместно отвоевывало свое жизненное пространство. Причем существовало два разных направления, подобно тем, которые определяли направление развития молодой поэзии в начале 60–х годов. Это было традиционное направление (Н. Дмитриев, Г.Касмынин, В. Лапшин, Т.Реброва, И.Снегова, Т. Смертина и др.), ориентирующееся на продолжение классических традиций, и «метафорическое», или «полистилистическое», ориентирующееся на формальный эксперимент (А.Еременко, А.Парщиков, Н. Искренко, Ю. Арабов, Д. Пригов и др.).

Таким образом, формально и отдаленно поэтическая ситуация 80–х годов вновь напомнила 60–е годы. Но 80–е годы существенным образом отличались от 60–х  тем, что с  середины десятилетия начался процесс «возвращения» в литературу ранее преданных забвению имен Н.Гумилева, Н. Клюева, А. Платонова, М. Булгакова и других писателей, а также их произведений.  80–е явили миру и новые произведения поэтов А.Ахматовой, М. Исаковского, А. Твардовского, писавших «в стол» еще в 60–е годы. При этом критик Ю. Идашкин в статье «Трудные уроки эпохи» (ЛР, 1987, №43) писал даже о том, что в середине 80–х наблюдалось засилье «возвращенных» стихов, а в тень уходили имена современных поэтов.

Примером поэта, чье творчество в его полном объеме было возвращено читателям лишь недавно, может служить В. Корнилов. Многие стихи В. Корнилова увидели свет лишь в «Избранном» (М., 1991). Будучи созданными в разные годы, они обрели своего читателя лишь в 90–е. Поэт всей своей жизнью  и творчеством доказал, что «на свете извечно правы  Не склонившие головы». Стихи его полны энергией внутренней свободы, в них ощущается большая личная ответственность за каждое слово, за вздох, за шаг, за мысль, ибо  «слово» для поэта – «начало всего и свет».  И во всем этом он завидно постоянен. В выборе темы, формы, жанра (как правило, это лирическая исповедь), способа рифмовки (обычно это перекрестная рифма). Предпочтение Корнилов отдает двухсложным классическим размерам – ямбу и хорею, но использует и трехсложные, что разнообразит  его лирическую систему. Главное для поэта – правда жизни, пусть и трагическая  в своей основе. Многие его стихи публицистичны: «Виктору Некрасову», «Памяти А. Бека», «Молодая поэзия» и др. Однако, несмотря на то, что многие стихи Корнилова отмечены печатью злободневности, наличествуют в них и темы «вечные»: поэт поднимает проблемы любви и дружбы, гражданского служения народу и Отечеству, жизни и смерти, поэта и поэзии.

«Возвращенная» поэзия дала мощный толчок современной поэзии в освоении и развитии классических традиций русской лирической поэзии, органично «вписавшись» в основное направление развития поэтического процесса 80–х годов. Исключение составляет творчество И. Бродского – поэта не русской литературной традиции, «не пушкинскими заветами живущего» (Б. Чичибабин).

И. Бродский признавал, что в его лирике «возникают типичные шизофренические нюансы:  иногда снабжаю английское существительное русским суффиксом или в качестве рифмы к русскому слову выскакивает слово английское. Но я привык к элементу бреда в своем существовании и не рассматриваю подобные ситуации как нечто ненормальное, скорее, наоборот».

И.Бродский избрал не лучший способ «отталкивания» от классических традиций – иронично–издевательский, ернический (например: «Я памятник себе воздвиг иной», «Служенье муз чего–то там не терпит» и т.д.).  Попрание высоких нравственных критериев искусства, складывавшихся веками не только в русской, но и мировой классике, обернулось для поэта трагедией одиночества, утратой изначального и созданием имиджа надмирной личности, бытующей вне времени и пространства, подобно его образу–символу парящего одинокого и гордого ястреба. Формальный эксперимент, который стал основой художественной позиции поэта, породил в его творчестве в первую очередь стихи, более похожие на прозу, тягучую, «перетекающую» из одной формы в другую, являющие собой не что иное, как поток сознания автора, облеченный в знаковую систему слова.  Этот принцип изображения действительности был подхвачен поэтами молодого поколения 80–90–х годов, образовавших ветвь иронической, абсурдистской поэзии.

Итак, 80–е годы представляются более напряженными и противоречивыми в своем развитии, нежели 60–е и 70–е. С одной стороны, в поэзии этого времени шло дальнейшее углубление и развитие традиционного начала, усиление гражданственности, с другой стороны, происходило резкое размежевание молодой поэзии на «новаторов» и «традиционалистов», утверждался формальный эксперимент как способ создания новой поэзии и как результат этого процесса – появилась абсурдистская лирика и еще более вычурный жанр – стихопроза.

1. Лирическая героиня Марины Цветаевой

Судьба Цветаевой трагична. Она родилась 26 сентября 1892г. в Москве. Отец, Иван Владимирович, был профессором-искусствоведом, основал Музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Мать, Мария Александровна, была талантливой пианисткой, она обучала дочь музыке. Марина начала писать стихи с пяти лет. В 1912 г. Цветаева вышла замуж за Сергея Эфрона. Во время Гражданской войны он принял сторону белых, после поражения добровольческой армии Сергей вынужден был покинуть страну. В 1921г. вслед за мужем эмигрировала и Марина. Цветаева не примыкала к влиятельным политическим и литературным направлениям. За границей она испытала одиночество, непонимание, непризнание ее произведений, нищету и унижения. В 1939г. Цветаевы вернулись на родину. Но в России она и ее творчество оказались ненужными, муж и дочь Марины были арестованы, сама она во время войны была эвакуирована в Елабугу и там покончила жизнь самоубийством 31 августа 1941г. Цветаева - поэт, не похожий на других и обреченный на непонимание. Ее лирическая героиня одинока в своем противостоянии обществу. Она - романтическая героиня. Марина, несмотря на это, верила, что когда-нибудь ее стихи будут поняты. Несмотря на высокие оценки известных поэтов, ни до революции, ни после нее, ни в эмиграции творчество Цветаевой не было известно широкому кругу читателей. Вернувшись в СССР, Марина была вынуждена заниматься переводами, на родине ее стали публиковать только в 60-е годы, почти через 20 лет после смерти. Но, несмотря на это, Цветаева никогда не прекращала писать. Один из циклов стихотворений о творчестве «Стол» изображает искусство как ремесло, тяжелый труд. Цветаева не могла жить без стихов, в любой ситуации находила время для поэзии, ею преодолевала жизнь. Она писала стихи в любых условиях – в болезни, в отчаянии, в нищете. Для нее это было естественным образом жизни.

 * Марина Цветаева в сознании отечественного чи​тателя предстает гордой и одинокой, противостоящей веку или — конкретнее — системе. Возможность такого противостояния опла​чивается самой высокой ценой — ценой жизни. Сегодня по доку​ментам, письмам, воспоминаниям подробно восстановлены обсто​ятельства последних лет и последних дней жизни М. Цветаевой. Равнодушие к ее судьбе литературных чиновников и писателей, не​простые отношения с сыном, депрессия — все это вело к трагиче​скому финалу. Как и при объяснении самоубийства С. Есенина, В. Маяковского, делается попытка выявить роль «карающих орга​нов» власти.

Все эти расследования не могут повлиять на убеждение в том, что трагедия была неизбежна. Тем важнее понять, в чем секрет поэти​ческой силы М. Цветаевой, что делает ее непохожей ни на кого и в то же время внутренне связывает с А. Блоком, А. Ахматовой, Б. Пастер​наком, О. Мандельштамом, В. Маяковским.

Все исследователи и биографы подчеркивают прежде всего нео​рдинарность личности М. Цветаевой. Стихи она начала писать рано. Да и бунтарский дух ее, мятежность тоже проявились еще в отроче​стве. За бунтарство и, соответственно, дурное влияние на сверст​ниц ее дважды исключали из гимназии. На всю жизнь сохранился в М. Цветаевой юношеский максимализм и в дружбе, и в творче​стве, и в любви. С детства она боготворила Пушкина, считая себя именно ему обязанной «страстью к мятежникам».
Противостояние жизни, противопоставление себя другим — спо​койным, покорным, благополучным — постоянный мотив в стихах Цветаевой:

Другие — с очами и с личиком светлым. 

А я-то ночами беседую с ветром.

Не с тем— италийским Зефиром младым,— С хорошим, с широким, Российским, сквозным.

(«Другие — с очами и с личиком светлым...», 1920)

Культ Наполеона в юности, очевидно, тоже объясняется увлече​нием сильной личностью, вставшей «против всех». Жажда жизни, готовность к «поединку» с ней «на равных» характеризовала и на​строения в стихах, и особенности лирической героини: Я жажду сразу всех дорог! Чтоб был легендой — день вчерашний. Чтоб был безумьем — Каждый день.

(«Молитва», 1909) Небывалая энергия, подчеркнутая напряженность, свобода от условностей повседневной жизни воплощалась в особенностях сти​ля и в жанровых формах.

Мятежный дух отразился прежде всего в любовной лирике. Чув​ства лирической героини настолько сильны, что устоять перед ними нельзя. Ее любовь не назовешь «комнатной», страдание лишь под​черкивает силу:

Перестрадай же меня! Я всюду — Зори и руды я, хлеб и вздох. Есть я и буду я, и добуду Губы — как душу добудет Бог. («Провода», 1923) В своем вызове героиня готова предстать «острожной красави​цей» — у нее «гордый вид» и «бродячий нрав»:

Целоваласьс нищим, с вором, с горбачом, Со всей каторгой гуляла — нипочем! Алых губ своих отказом не тружу. Прокаженный подойди — не откажу.

(«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...», 1920)

Экспрессия подчеркивала «вольный», а не «пленный» дух героини.

Г. Адамович писал, что стихи М. Цветаевой «эротичны в высшем смысле этого слова, они излучают любовь и любовью пронизаны, они рвутся к миру и как бы пытаются заключить, весь мир в объятья».

Поэт, по М. Цветаевой,— «утысячеренный человек». Его любовь несоизмерима с переживаниями обыкновенных людей.

В характеристике М. Цветаевой важно ее понимание Времени, ее отношение к современности, умение связать реальность сегодняш​него дня с вечностью.

По-настоящему серьезно современность стала осознаваться М. Цветаевой в годы Первой мировой войны, затем нагрянули рево​люция и гражданская война. Ее муж — Сергей Эфрон — был на фрон​те. М. Цветаева металась через «взвихренную» Русь — из Коктебеля в Москву, к оставленным там детям. В Москве она отдала дочерей в приют, где младшая дочь умерла, а старшую она забрала домой и едва выходила.

Резко негативный образ «свободы» дан в стихах 1917 года (еще до Октября):

Свобода — Прекрасная Дама 

Маркизов и русских князей... 

Свобода — гулящая девка 

На шалой солдатской груди.

(«Из строгого, стройного храма...») 

Л. Козлова в своей работе о М. Цветаевой приводит выдержки из ее писем 1923 года с воспоминаниями о впечатлениях революцион​ных лет: «...Москва 1917 г.— 1919 г.— что я, в люльке качалась? Мне было 24—26 лет, у меня были глаза, уши, ноги: и этими глазами я виде​ла, и этими ушами я слышала...» Она отрицала насилие, «во имя чего бы оно ни было». «Быть современным,— утверждала М. Цветаева,— значит творить свое время, а не отражать его. Да, отражать его, но не как зеркало, а как щит. Быть современным — творить свое время, то есть с девятью десятыми в нем сражаться». Авторы работ о М. Цветае​вой, написанных в советские годы, пытались найти в ее стихах и в пря​мых высказываниях признание революции. Пусть оно пришло не сра​зу, как писал В. Орлов, но важно, что пришло и стало одной из причин возвращения на родину. Решилась на возвращение М. Цветаева, по​тому что в Союз уехали муж и дочь и рвался туда сын. Ее восприятие революции в конце 30-х годов вряд ли могло измениться. Как писал в статье о Цветаевой И. Бродский («Новый мир»,— 1991.— № 2), «она совершила нечто большее, чем не приняла революцию. Она ее поня​ла». Понимание касалось России, ее судьбы. В стихотворении на смерть Р. М. Рильке, создавая образ «того света», М. Цветаева проводила пря​мую аналогию:

Связь кровная у нас с тем светом. Кто 

На Руси бывал — тот свет на этом 

Зрел.

Слова эти продиктованы, размышляет И. Бродский ясным со знанием трагичности человеческого существования вообще – пониманием России как абсолютного к нему приближения

Можно ли вернуться

 В дом, который срыт? 

Той России — нету, 

Как и той меня.

(«Страна», 1931)

Связь с родиной воспринималась не на уровне политики и географии: «Родина не есть условность территории, а непреложность памяти к крови».

М. Цветаеву пугало сознание совершенного одиночества в мире отсутствие дома: «Здесь я не нужна. Там невозможна»:

Тоска по родине! Давно 

Разоблаченная морока! 

Мне совершенно все равно — 

ГДЕ совершенно одинокой

Быть, по каким камням домой

Брести с кошелкою базарной 

В дом, и не знающий, что — мой, 

Как госпиталь или казарма.

(«Тоска по родине! Давно...», 1934)

Но на самом деле далеко не «все равно» и не «все едино» Потому звучит в стихах щемящая нота тоски и любви:

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст. 

И все — равно, и все — едино. 

Но если по дороге — куст 

Встает, особенно рябина...

М. Цветаева эмиграцию трактует вне зависимости от того  где поэту приходится жить. Сама миссия поэта вынуждает его к проти​востоянию,  оппозиции: «Всякий поэт по существу эмигрант, даже в России. Эмигрант царства небесного и зеленого рая природы. На поэте - на всех людях искусства... особая печать неуюта»

Такая позиция не может дать душевного комфорта, но позволяет стать отражением времени: «Не быть в России, забыть Россию – может бояться лишь тот, кто Россию мыслит вне себя. В ком она внутри – тот потеряет ее лишь вместе с жизнью». Не политика, а природа помогала М. Цветаевой найти себя в со​временности и, преодолев ее, ощутить вечность:

Деревья! К вам иду! Спастись

От рева рыночного!

Знаю — лечите

Обиду Времени

Прохладой Вечности. 

(«Деревья», 1922) 

Вопросы творчества, как и у любого поэта, в центре внимания М. Цветаевой. Близким по духу авторам она посвящает циклы сти​хов. Среди таких поэтов «Златоустая Анна» — «Всея Руси искупи​тельный глагол». Духовная близость с Б. Пастернаком воспринима​ется особенно остро из-за искусственной разъединенности писателей России и русского зарубежья:

Расстояния: версты, мили...

Нас расставили, рассадили,

Чтобы тихо себя вели,

По двум разным концам земли.

Нас расклеили, распаяли,

Не рассорили — рассорили,

Расслоили...

Расселили нас, как орлов.

Не расстроили — растеряли

По трущобам земных широт

Рассовали нас, как сирот.

(«Б. Пастернаку», 1925)

Особое чувство преклонения испытывала М. Цветаева к немец​кому поэту Р.-М. Рильке. Роман в письмах (их заочно познакомил И. Эренбург) не завершился встречей. Рильке умер в 1926 году. Ему посвящены стихотворение-реквием «Новогоднее», «Поэма Воздуха». Любовные признания сочетаются с надгробным плачем. Звучит пре​дельно искренняя исповедь. Так, как раскрывают душу перед священ​ником, М. Цветаева исповедуется перед ушедшим из жизни поэтом. В его творчестве она видит воплощение бессмертия души. Иллюзия соединения другого мира и земного, как замечает И. Бродский, в ре​альности адреса (над той горой, где похоронен поэт), в указании точ​ного имени адресата и просьбы о вручении ему «в руки». С точки зре​ния вечности смерть и любовь — одно и то же. Не только в поэзии, но и в прозе М. Цветаевой близок был О. Мандельштам. Ему она щед​рой рукой дарила любимый свой город — Москву:

Из рук моих- нерукотворный град 

Прими, мой странный, мой прекрасный брат.

 («Стихи о Москве», 1916)

Дар предвидения и особые слух ценила М. Цветаева в поэтах:

О мир, пойми! Певцом — во сне — открыты 

Закон звезды и формула цветка.

(«Стихи растут, как звезды и как розы...», 1918)

Если душа родилась крылатой — 

Что ей хоромы и что ей хаты! 

Что Чингизхан ей — и что — орда!

(«Если душа родилась крылатой...», 1918)

Но мир, в котором живет поэт, не принимает его безмерности. Гора — символ высоты чувств и близости к небу — «застроена да​чами»:

Что же мне делать, певцу и первенцу, 

В мире, где наичернейший — сер! 

Где вдохновенье хранят, как в термосе!

 С этой безмерностью В мире мер?!

(«Что  же мне делать, слепцу и пасынку...», 1923)

Поэт бескомпромиссен. Он пишет не чернилами, а кровью. Из вскрытых жил хлещет сама жизнь, а жизнь — в стихах поэта:

Вскрыла жилы: неостановимо, 

Невосстановимо хлешет жизнь. 

Подставляйте миски и тарелки! 

Всякая тарелка будет — мелкой, 

Миска — плоски-

Через край — и мимо — 

В землю черную, питать тростник 

Невозвратимо неостановимо,

Невосстановим хлещет стих.

(«Вскрыла жилы: неостановимо...». 1934)

Многие исследователи отмелют приверженность М. Цветаевой к диссонансному стиху, романическому максимализму, сочетанию романтики и реальности, быта и бытия.

Среди стихов М. Цветаевой посвященных проблемам творче​ства,— цикл о верном многолетнем друге — письменном столе. Это не метафорическое очеловечивав предмета, а восприятие вещи как соучастника творческого процесса:

Я знаю твои морщины, 

Как знаешь и ты — мои. 

Которых — не ты ли — автор? 

Съедавший за дестью десть, 

Учивший, что нету завтра, 

Что только сегодня — есть.

(«Стол», 1933-1935) 

М. Цветаева поэзию воспринимала как великое святое ремесло. Ее стихи трагедийны по содержанию, исповедальны по форме. Ис​следователи особое внимание уделяют ритму в стихах М. Цветаевой. Судорожный и стремительный их ритм отражает ритм времени. «Мое дело,— писала Цветаева,— срывать все личины, иногда при этом за​девая кожу, а иногда и мясо».

*

2. Использование приемов сатиры и фантастики в сказке В. Шукшина «до третьих петухов»

Фольклор и высокая литературная традиция слились в этой сказке воедино. И в тоже время в этой причудливо-озорной фабуле большое место отведено тревожной мысли социолога-исследователя, его горькому раздумью, едкой иронии. переносят нас в почти инопланетный мир, мир фантастики, один из излюбленных жанров Шукшина. Этот мир заселен реальными существами, живущими по своим, неписанным законам. Мир этот странен, уродлив, противоестествен. Персонажи его либо сохранили обманчивую видимость людей, но с кличками, либо обесчеловечение обернулось полной утратой облика, имени, превратив их в темные, фантастические и страшные существа (Баба-Яга, Горыныч, черти), воплотившие их подлинные качества. 

Шукшин смеялся над покорностью (медведь, монахи), душевной леностью (несмеяна), ьупой претенциозностью (образ мудреца). Ему противен распоясавшийся обыватель. 

Шукшин явно идет от фольклорной традиции, ль скоморошества, разыгрывания. С фольклором связан и образ дурака, который вовсе не дурак, и даже не прикидывается таковым, а рядом появляется тоже по происхождению тип гада.  Если и дальше пользоваться фольклорным значением образов, то гад для писателя остается гадом и никаких симпатий и даже сожаления не вызывает. Сатира Шукшина не проповедует терпимость, а звучит как тревожный крик, призывающий к нравственной активности. 

Действие начинается в библиотеке, где сказочным и литературным героям автор придал современную речь и мышление, материализуя их по образу и подобию современного человека, и они начали реально-сказочную жизнь (Илья, Атаман, Иван-Дурак, Бедная Лиза и т.д.). Новый “коллектив” героев давно пытается приобщить Ивана-Дурака к активной деятельности, вернуть “в ряды” из того особого положения, в котором он пребывал всё сказочное время. И хотя всем надоел вечный вопрос об Иване-Дураке, радикальные меры (“выгнать!”) не устраивают Ивана; бумаги-справки, которая, подтвердив его разум, освободят Ивана от исторической и легендарно-сказочной вины.

В избушке Бабы Яги произошли первое испытание Ивана, первая капитуляция, первое унижение. Ребята приходят к выводу, что за повествованием о необычных заключениях Ивана проглядывают уродливые сцены сегодняшней жизни.

Ивану предстоит действовать самостоятельно, без посторонней помощи, например, добрых волшебников, как это бывало с ним всегда. Став умным по справке, Иван должен разделить общую судьбу: его будут принимать всерьёз, оставив разные коварства. Злые шутки и непосильные для обычных людей задачки, решения которых обычно требовали от дурака Ивана.

Конечно, всеобщее признание умным сулит Ивану всевозможные блага: раскрепощение его собственных талантов, свободу действий, равноправие. И тем не менее превращение Ивана в умного не обойдётся без необратимых утрат: Иван навсегда потеряет своё обаяние, поэтичность, своеобразие, поддержку добрых волшебников вроде Сивки Бурки, которые, оберегая дурака, всё за него решали, подсказывали, вели за ручку. Иван был послушен, исполнителен, беспечен, спокоен. Теперь, не вмешиваясь, также терпеливо ждёт решения своей судьбы: “Думайте, думайте… Умники нашлись… Доктора”.

Сохраняется в содержании как фон, деталь, элемент, оттеняющие вполне современное мышление, практичность, сообразительность Бабы Яги, которую, например, Иван устраивает только как “полный дурак” или просто “бесхитростный”, чтобы можно было заставить его строить “коттеджик” и служить “истопником”. Горыныч о трёх головах, как положено в сказке, но каждая голова думает и действует по-своему. Головы излучают жестокость, плотоядность, коварство, ясновидение. Он тоже использует Ивана-Дурака, послушного, покорного. Ивану помогают смекалка, юмор, талантливость, умение “тянуть резину”, “торговаться, как делают нынешние слесари-сантехники…”, но они не спасли его от унижений и духовного насилия.

Обычный старичок, тем не менее, окружённый тайной. Загадочными были его могущество и власть, таинственными – слова, образующие причудливую смесь бреда, заумия, абсурда. Мудрец циничен, достаточно умён, чтобы понимать бессмысленность своей деятельности, абсурдность выдуманных им “функций”, “аналогий”, “признаков”, хотя, видимо, знает их магическую силу. Суете и суесловию он предпочитает “перекур”.

вернулся в библиотеку в новом качестве – участником фантастической истории. Выход Ивана в сказочное пространство многое изменил в расстановке действующих лиц, в самом сюжете сказки. Не стало Горыныча, которого зарубил Атаман, спасая жизнь герою. В познании неведомого прежде мира за стенами библиотеки Иван приобрёл опыт, сам набрался “ума-разума”. В своём новом качестве – умного – Иван не выступает.

1) Герой должен сам пройти свой путь. 2) Терпением ничего не изменить, не выстоять в борьбе с бесовской силой. Надо что-то делать! 3) Бессилие бесхитростного в столкновении с хитростью, интригой и предательством. 4) Счастливого финала нет; надо всерьёз, а не на арапа, браться за восстановление попранных идеалов. 5) Хочется вслед за Иваном воскликнуть: не сидеть, не рассиживаться бы нам, не ждать, пока “мудрецы”, хамы и прочие окончательно не заполнят наши души.

3. Трактовка проблем личности в «Тихом Доне» М. Шолохова

*Писатель с са​мого начала как бы соглашался на компромисс классовых и общечеловеческих идей, допускал возможность приспособления к революционным лозунгам ради сохранения в человеке природно​го, нутряного.

Трудно сказать, на какой стадии частные уступки и компромис​сы с властью повлекли за собой измену таланту. Письма М. Шолохо​ва, свидетельствующие о понимании антинародности коллективи​зации, только подчеркивают факт его приспособленчества, а его выступления в защиту конкретных людей, несправедливо арестован​ных, оклеветанных, не меняют представления о его общественной

позиции. Очевидно, не оказалось у него внутренних сил, которые по​могли бы противостоять натиску требований новой власти.

Если сопоставить писателя с его любимым героем, то Григория Мелехова революционная система принять не могла, не могла не только простить ему заблуждений, метаний, но и самобытности на​туры, самостоятельности взглядов, а создатель Мелехова отдал на закланье свой талант и свою неповторимость. Платой за это со сто​роны государства были слава, почет, материальное благосостояние. Как предрекала Л. Чуковская в открытом письме М. Шолохову, судь​ба покарала его высшей мерой — творческим бесплодием в расцвете физических сил.

Используя работы современных отечественных и зарубежных исследователей, выделим те особенности «Тихого Дона», которые характеризуют эту книгу как одно из самых значительных произве​дений XX века.

Революция и гражданская война в 20-е годы стали предметом изо​бражения для многих писателей. В советской литературе бытовал об​раз партийного руководителя, того, кто ведет за собой, указывает путь, способствует превращению стихийного движения в сознательную борьбу. А. Фадееву принадлежат слова: «В граж​данской войне происходит отбор человеческого материала, все враж​дебное сметается революцией, все неспособное к настоящей революционной борьбе, случайно попавшее в лагерь революции отсе​ивается, а все растущее из подлинных корней революции, из милли​онных масс народа закаляется, растет, развивается в этой борьбе». По​добная идейная установка стала определяющей и для литературоведов.

Е. Тамарченко при анализе романа («Новый мир».— 1990.— № 6) обращает внимание на тот аспект, в котором раньше «Тихий Дон» не рассматривался: произведение интерпретируется как «роман идеи», идеи народной правды. Цельный человек вписывается в трагически разорванное время. 

Своеобразие главного героя в том, что он одно​временно народный персонаж и «лишний» человек. «Лишних», оттор​гнутых жизнью героев мы привыкли видеть в людях другой среды.

Подтверждая силу и яркость натуры Григория, исследователи от​мечают его поразительную чуткость, душевную тонкость, сочета​ющуюся со страстностью. «В мире, охваченном ненавистью, он хо​тел утвердить справедливость, доброту, человеколюбие, согласие»,— резюмирует свои наблюдения В. Лавров. «Тихий Дон» при всем оби​лии военного, кровавого материала может быть прочитан и как уди​вительная книга о любви. Любовь Григория к Аксинье выдержала немало испытаний: страсть и семейные цепи, измены и бесконеч​ные разлуки. После долгих мучений они оказываются вдвоем — и здесь Григорий теряет свою Аксинью уже навсегда, а с ней привя​занность к жизни, надежду. Черное небо, диск черного солнца вен​чают этот поединок с судьбой.

Советские литературоведы пытались объяснить судьбу Григория трагедией классового заблуждения, в то время как налицо неизбеж​ная несовместимость яркой личности и революции, любви и рево​люции, справедливости и революции.

Народная среда рождает не только Мелеховых, но и Кошевых. Михаил Кошевой, в отличие от Григория, принял правду большеви​ков, а потому готов за идею мстить и убивать бывших друзей. Писа​тель показывает не только душевную ущербность Михаила. В идей​ной твердости Кошевого обнаруживается принцип новой власти: «Не дюже большая беда будет, ежели я на сволочей и наговорю немнож​ко. Все одно они сволочи, и им от этого не убудет, а нам явится польза». Чем искреннее Григорий идет на примирение в последней их встрече, тем активнее Михаил отталкивает его, уже как бы и не от себя только действуя, но от имени советской власти, которой такие, как Мелехов, не нужны и опасны.*

главой перед читателем открывается ясная картина трагедии этой сильной личности. Он мечется, ищет, ошибается и всеми силами пытается найти правду, которую так и не находит. Переходы из одного стана в другой, тягостные сомнения в правильности выбранного пути отражают драматические противоречия времени, обнажая борьбу различных чувств в душе героя. Революционные события ставят перед Мелеховым сложнейшие вопросы бытия. Григорий стремится постигнуть смысл жизни, историческую правду времени. 
Формирование взглядов Григория начинается с дней Первой Мировой войны. Он служит в армии, более или менее поддерживая взгляды своих сослуживцев относительно порядков в стране, относительно государственного устройства. Он придерживается следующего мнения: «Нам необходимо свое, и прежде всего избавление казаков от всех опекунов будь то Корнилов, или Керенский, или Ленин. Обойдемся на своем поле и без этих фигур». 
Но, получив ранение, он попадает в лечебницу, где встречает пулеметчика Гаранжу. Эта встреча сделала в душе главного героя глубокий переворот. Слова Гаранжи глубоко въелись в душу Григория, заставив его коренным образом пересмотреть все свои взгляды. «Изо дня в день внедрял он в ум Григория досель неизвестные тому истины, разоблачал подлинные причины возникновения войны, едко высмеивал самодержавную власть. Григорий пробовал возражать, но Гаранжа забивал его в тупик простыми вопросами, и Григорий вынужден был соглашаться» Мелехов вынужден был признать, что в словах Гаранжи звучала горькая правда, которая разбивала вдребезги сложившиеся у него отношения к происходившим событиям. 
Гражданская война… Григорий мобилизован в ряды белой армии. Он служил там достаточно долгий срок, получая при этом высокий чин. Но его сознание не покидают мысли, связанные с устройством жизни. Постепенно он отходит от белых. 
После встречи с Подтелковым Григорий склоняется к красным, воюет на их стороне, хотя душой еще никак не пристанет к какому то берегу. Перейдя на сторону красных, он не только переходит в другой лагерь, он еще отходит и от родных и близких. Ведь теперь он и отец его с братом как бы враги. После ранения под станицей Глубокой едет в свой родной хутор. И тяжко в груди у него. «Там, позади, все было путано, противоречиво. Трудно нащупывалась верная тропа; как в тонкой гати, зыбилась под ногами почва, тропа дробилась, и не было уверенности – по той ли по которой надо, идти». Находясь в среде красных, Григорий познавал азы большевистского устройства общества. Но многие положения противоречивы его взглядам, не видел в них он своей правды. И постепенно он стал осознавать, что и там ему нет места, так как он видел, какие бедствия несли они им, то есть казакам. 
«…И помалу Григорий стал проникаться злобой к большевикам. Они вторглись в его жизнь врагами, отняли его от земли! Григорию иногда в бою казалось, что и враги его тамбовские, рязанские, саратовские мужики – идут, движимые таким же ревнивым чувством к земле.», « Бьемся за нее, будто за любушку.» 
Мелехов отринул старый мир, но правды новой действительности, утверждавшейся в борьбе, крови, страданиях, он не понял, не поверил ей в конце концов оказался на историческом распутье. В напряженной обстановке, спасая свою жизнь, он попадает в банду Фомина. Но и там для него нет правды. 
Но самое трагичное то, что, метаясь из одной стороны в другую, Григорий видел то, что места ему нет ни там, ни здесь. Он понимал, что правды его нет ни у белых, ни у красных. «Они воюют, чтобы им лучше жить, а мы за свою хорошую жизнь воевали. Одной правды нету в жизни. Видно, кто кого одолеет, тот того и сожрет… А я дурную правду искал. Душой болен, туда-сюда качался. В старину, слышно, Дон татары обижали, шли отнимать землю, неволить. Теперь - Русь. Нет! Не помирюсь я! Чужие они мне и всем-то казакам. Казаки теперь поумнеют. Просили фронты, а теперь каждый, как я: ах! – да поздно»

Трагизм судьбы Григория Мелехова усиливает другая линия романа, а именно личная жизнь казака. Он не только не может разобраться с политическими вопросами, но и сердцем со своим не сможет сладить. С дней своей молодости он всем сердцем любит Аксинью Астакову, жену своего соседа. Но он женат на другой, на Наталье. Хотя и после многих событий в семье воцарился мир, появились дети, но к ней он так и остается холоден. Григорий ей так и говорит: «Холодная, ты, Наталья». В сердцах казака постоянно Аксинья. «В нем цвело, бродило чувство, он любил Аксинью прежней изнуряющей любовью, он ощущал это всем телом, каждым толчком сердца, и в то же время сознавал перед его глазами, что это сон. И радовался сну, и принимал его, как жизнь». История любви пронизывает весь роман. Куда бы Григорий не бежал, как бы не пытался порвать с этой женщиной, всегда пути их опять сходятся. И до женитьбы, несмотря на все угрозы отца, и во время военных действий, когда жизнь Григория и Натальи уже наладилась, и после смерти жены, они воссоединяются вновь. 
Но и здесь главный герой разрывается между двух огней. С одной стороны, дом, семья, дети, с другой стороны, любимая женщина. 
Самого высокого уровня достигается трагедия жизни Григория не тогда, когда пытается он выбрать сторону, куда лучше примкнуть, а на личном фоне, во время гибели Аксиньи. Он остается одинок. Совершенно один, тихо покачиваясь, стоит на коленях Григорий возле могилы Аксиньи. Тишину не нарушает ни шум сражений, ни звуки старинной казачьей песни. Только «черное солнце» светит здесь одному Григорию. 
В кровавом круговороте исчезло все: родители, жена, дочь, брат, любимая женщина. В самом конце романа устали Аксиньи, объясняющей Мишатке, кто его отец, говорит писатель: « Никакой он не бандит, твой отец. Он так…несчастный человек».

4. Тема родины в поэзии Есенина

Интерес русского читателя к творчеству С. Есе¬нина не удавалось подавить даже жесткими запретами. С. Есенин уже давно возвращен в отечественную литературу. Современный читатель с трудом представляет его в числе «закрытых» авторов. Тем не менее не так просто, оказывается, разобраться в его творческом пути, в сво¬еобразии художественной системы, в творческих связях, в причинах разноречивого восприятия есенинских стихов его современниками. Опираясь на исследования А. Марченко, Н. Шубниковой-Гусевой, В. Мусатова и других авторов, выделим те черты поэта, которые оп¬ределили его место в истории русской литературы XX века.
Первое выступление С. Есенина в печати состоялось в 1914 году. Его, как самородка, с интересом слушали в салонах символистов. Настоящее благословение он получил при личной встрече с А. Бло¬ком. С шести отобранных мэтром стихотворений и началась печат¬ная история поэзии С. Есенина, он публиковал свои стихи и в соста¬ве группы «Скифы», и как крестьянский поэт, и как имажинист. Он участвовал в создании печатных органов этих групп, подписывал дек¬ларации. С некоторыми членами поэтических объединений он был в чисто дружеских отношениях (Н. Клюев, А. Мариенгоф). Общение с Н. Клюевым было крайне важно и в плане творческом.
Имажинистом С. Есенин стал, уже будучи автором нескольких поэтических книжек. Имажинизм, как пишет В. Мусатов, помог С. Есенину преодолеть «пастушество», обрести художественную зре¬лость.
С какой бы группой С. Есенин ни входил в контакт, он всегда настаивал на своей независимости. До конца дней, оставаясь поэтом «золотой бревенчатой избы», он не хотел называться крестьянским поэтом: «Зачем? Я просто — поэт, и дело с концом». Подписывая дек¬ларацию имажинистов, он тоже не чувствовал себя связанным их программой, а после возвращения из-за границы вообще вышел из группы. «У собратьев моих нет чувства родины во всем широком смысле этого слова,— говорил он,— поэтому у них так и несогласо¬ванно все».
Глубокое влияние оказал на С. Есенина Пушкин. Об этом, имея в виду произведения о Пугачеве, позднюю лирику, «Анну Онегину», писал В. Мусатов. Если в начале творческого пути С. Есенина благо¬словил великий лирик XX века А. Блок, то финал этого пути освя¬щен именем Пушкина. Неслучайно гроб С. Есенина был трижды об¬несен вокруг памятника Пушкину.
Творческий путь С. Есенина охватывает всего полтора десятиле¬тия. Однако он необычайно насыщен художественными поисками, экспериментами. Стремясь к максимальной адекватности воплоще¬ния своих замыслов, С. Есенин обращался к разным литературным жанрам (лирические стихи, поэмы, драмы). Песенность его лирики, ее гармоничность сосуществовали с явными диссонансами, сочета¬нием несочетаемого в образах, звуках, красках («роза белая с черной жабой»). Исповедальность не исключала диалога, столкновения по¬зиций. Пророчество и хулиганство в стихах звучали в унисон.
В поэтическом мире С. Есенина исследователи выделяют не¬сколько важных для него художественных идей. Отметим прежде все¬го «узловую завязь природы с сущностью человека». Природа уже в ранних стихах С. Есенина не просто пейзаж, свежий и яркий, зву¬чащий и пахнущий. Дорого в них созвучие человеческой души с ми¬ром природы:
Выткался на озере алый свет зари. На бору со звонами плачут глухари. Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло. Только мне не плачется — на душе светло. («Выткался на озере.,.», 1910)
Край любимый! Сердцу снятся Скирды солнца в водах лонных. Я хотел бы затеряться В зеленях твоих стозвонных.
(«Край любимый! Сердцу снятся...», 1914)
Черная, потом пропахшая выть! Как мне тебя не ласкать, не любить!
(«Черная, потом пропахшая выть...», 1914)
Восторженно приняв Октябрьскую революцию, С. Есенин уви¬дел в ней путь к осуществлению мужицкого рая. В себе ощутил силу пророка и готовность словом увлечь в ту страну, где не будет мук и страданий:
Пред воротами в рай
Я стучусь:
Звездами спеленай
Телицу Русь.
Новый сеятель Бредет по полям. Новые зерна Бросает в борозды...
(«Преображение», ноябрь 1917)
Не устрашуся гибели, Ни копий, ни стрел дождей,— Так говорит по Библии Пророк Есенин Сергей.
Обещаю вам град И ионию, Где живет божество живых! («Инония», январь 1918)
Уже в 1920 году С. Есенин отказался от роли пророка и понял не¬состоятельность своих надежд: «Идет совершенно не тот социализм, о котором я думал, а определенный и нарочитый... Тесно в нем жи¬вому». Все же он продолжал осваивать темы, связанные с революци¬онной идеей. На историческом материале это была тема Пугачева. Идея крестьянского бунта, как писал В. Мусатов, только отчасти была воспринята по-пушкински. Бунт представал беспощадным, но не бес¬смысленным. С. Есенин, используя материалы пушкинской «Исто¬рии Пугачева», пытался по-своему осмыслить мечты народа о воле, о путях к высшей справедливости.
Современный бунт изображен в поэме «Страна негодяев» (1922— 1923). С, Есенин здесь дал свою трактовку повстанческого движения, возглавляемого Махно. В поэме его имя — Номах. У героя нет мечты, для него «Вся Россия — пустое место. Вся Россия —лишь ветер да снег». С. Есенин подчеркивал авантюризм Номаха и его обреченность.
Для лирического героя С. Есенина характерно обостренное чув¬ство Родины. «Чувство Родины — основное в моем творчестве»,— утверждал поэт.
Как и с природой, с Родиной есенинский лирический герой свя¬зан кровно, не столько сознанием, сколько нутром:
Гой ты, Русь, моя родная, Хаты — в ризах образа... Не видать конца и края — Только синь сосет глаза.
(«Гой ты, Русь, моя родная...», 1914)
Но люблю тебя, родина кроткая! А за что — разгадать не могу. («Русь», 1914)
Уже в юности С. Есенин понимал, что путь его не будет легким и гладким. За поддержкой обращался опять же к Родине:
О, будь мне матерью напутною В моем паденье роковом.
(«Не в моего ты бога верила...», 1916)
Знакомство с Западом еще больше обострило восприятие Роди¬ны. Это не было «квасным патриотизмом». С. Есенин не почувство¬вал в цивилизованном мире человеческой души: «Человека я пока еще не встречал и не знаю, где им пахнет... Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато у нас есть душа».
Защита живой личности, человеческой души прочитывается в цикле «Москва кабацкая» (1924). Эти стихи, с одной стороны, принесли С. Есенину широкую известность, стали началом его признания за рубежом, с другой — вызвали обвал осуждений. «Ужас», «отчаяние», «безнадежность», «падение» не только лири¬ческого героя, но и поэта — так отреагировали критики на его щемящую грусть.
5. Осмысление времени в поэзии О. Мандельштама
“Поэзия, по Мандельштаму, — пространство даже не трёхмерное, а четырёхмерное”, — писал о Мандельштаме С.Аверинцев. По-моему, этим “четвёртым измерением” можно смело назвать время. Кант утверждал, что время и пространство — категории мышления человека. Мандельштам же не мыслит ими, но видит их; он вышел за те пределы, где нет сомнения в их власти, он ощущает их не как основы мироздания, а как рядовые его части: недаром время названо “царственным подпаском”, “глиняным телом”, “зверем”, а пространство — “колтуном”.
Такое понимание времени приходит к Мандельштаму не сразу: слово “время” впервые появляется в его поэтическом словаре лишь в 1915 году (в стихотворении «С весёлым ржанием пасутся табуны...»). Однако представление о времени входит в мандельштамовские стихи с самых первых строк «Камня»: со “звука осторожного и глухого”, раздавшегося в первом же стихотворении, будто бы начинается отсчёт времени в поэзии Мандельштама. Поначалу оно привязано к лирическому герою и течёт в его собственном маленьком мире: герой существует внутри времени. Однако потом поэт начинает от него освобождаться, чтобы, наконец, преодолеть его линейное течение и получить возможность самому выбирать себе эпоху, с которой можно жить и говорить. Рубежом здесь можно считать 1913 год, когда в мандельштамовской поэзии появляются “чудак Евгений”, “кряжистый Лютер”, “рассудительнейший Бах”, когда, говоря словами из стихотворения «Адмиралтейство» (к слову, написанного в том же 1913 году), “разорваны трёх измерений узы // И открываются всемирные моря”. Теперь время подчинено только авторской мысли, которую Аверинцев назвал “способной играть с большими временными глыбами и словно поражённой недугом дальнозоркости”. Поэт начинает ощущать ход времени, причём ощущение это оказывается визуальным или слуховым:
Я слышу Августа и на краю земли
Державным яблоком катящиеся годы.
(«С весёлым ржанием пасутся табуны...»)
Как тяжёлые бочки, спокойные катятся дни...
(«Золотистого мёда струя...»)
При этом время сопряжено с какой-то трудностью, тяжестью: дни — “тяжёлые бочки”, в день равноденствия “с утра покой и трудные длинноты”; в более позднем стихотворении «Сестры тяжесть и нежность...» герой говорит: “У меня остаётся одна забота на свете: // Золотая забота, как времени бремя избыть”.
С чем связана такая метаморфоза? На мой взгляд, ключевую роль здесь сыграло понятие вечности. Слово это появляется уже в 1909 году (“На стёкла вечности уже легло // Моё дыхание, моё тепло”), однако “прорыв” к ней, встреча лицом к лицу совершается чуть позже, в 1911-м, в стихотворении «Сегодня дурной день», где герой, освобождаясь из “земной клети”, оказывается перед мерно качающимся “маятником душ”, который традиционно считается символом вечности и неизменности. После этого “прорыва” герой возвращается во время, отказываясь от постоянного сообщения с вечностью: “И Батюшкова мне противна спесь: // Который час, его спросили здесь, // А он ответил любопытным: вечность!”, однако теперь он обретает способность свободно перемещаться во времени, останавливаясь, как сказал бы Достоевский, “на тех точках, о которых грезит сердце”. Таким образом, идея избранности поэта у Мандельштама напрямую связана с темой времени: лишь поэт может не подчиняться времени и управлять им, а право это появляется у него, как “отметина”, после того, как он лицом к лицу сошёлся с вечностью и добровольно от неё отказался.
Одновременно с этой идеей начинает развиваться ещё один мотив — связь поэта с эпохой. Интерес к настоящему времени впервые у Мандельштама появляется в 1913 году, когда написаны строки:
Курантов бой и тени государей:
Россия, ты — на камне и крови —
Участвовать в твоей железной каре
Хоть тяжестью меня благослови!
(«Заснула чернь...»)
Здесь явно слышится восторг присутствия при необычайно важных потрясениях, которые совершаются на его глазах.
Но это не единственная интонация, которая есть в стихах Мандельштама об эпохе. Другая впервые отчётливо звучит в последнем стихотворении «Камня» — «Я не увижу знаменитой Федры» (1915). Герой ощущает оторванность времени, в котором он живёт сейчас, своего поколения от предыдущих:
Театр Расина! Мощная завеса
Нас отделяет от другого мира;
Глубокими морщинами волнуя,
Меж ним и нами занавес лежит.
Однако кроме этого герой чувствует свою собственную связь со всеми другими эпохами, но тем острее ему кажется трагедия эпохи, вырванной из цепи времён. “Блаженное наследство — // Чужих певцов блуждающие сны” теперь воспринимается героем как личное, как то, что происходило с ним. Любое воспоминание порождает теперь грусть и боль:
И раскрывается с шуршаньем
Печальный веер прошлых лет.
(«Меганом»)
...в декабре торжественного бденья
Воспоминанья мучат нас. <...> 
Больная, тихая Кассандра, 
Я больше не могу — зачем
Сияло солнце Александра, 
Сто лет назад сияло всем? 
(«Кассандре»)
Следующий этап развития темы времени у Мандельштама — это стихи 20-х годов и поздние стихи. “Мне хочется говорить не о себе, а следить за веком, за шумом и пространством времени. Память моя враждебна всему личному”, — пишет Мандельштам в эти годы в книге «Шум времени». И действительно, исчезает время, привязанное к лирическому герою, уходят воспоминания. Теперь по-иному воспринимается время. Во-первых, если раньше поэт мог слышать только тяжёлый, “державный” ход времени, то теперь оно становится ощутимым:
Нам остаются только поцелуи
Мохнатые, как маленькие пчёлы,
Что умирают, вылетев из улья.
Их пища — время, медуница, мята.
(«Возьми на радость…»)
Если раньше ход, шум времени казался чем-то высоким и мощным, то теперь отношение к нему изменяется: оно слабо. Оно умирает, и герой видит эту смерть:
Кто время целовал в измученное темя,
С сыновьей нежностью потом
Он будет вспоминать, как спать ложилось время
В сугроб пшеничный за окном.
(«1 января 1924»)
Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу.
(«Нашедший подкову»)
Переосмысливается роль поэта-избранника: если раньше ему было дано слышать ход времени и преодолевать его течение, то теперь поэт ощущает, что ему одному позволено стать свидетелем самого грандиозного потрясения из всех — смерти времени — и у него одного есть возможность воскресить его:
Чтобы вырвать век из плена,
Чтобы новый мир начать
Узловатых дней колена
Нужно флейтою связать
.(«Век»)
Изменяются и отношения поэта с эпохой: он становится её рабом, всё теснее с нею сливается:
Мне на плечи кидается век-волкодав..
(«За гремучую доблесть...»)
Время кидает меня, как монету
И уж мне не хватает себя самого.
(«Нашедший подкову»)
Попробуйте меня от века оторвать,—
Ручаюсь вам — себе свернёте шею!
(«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...»)
Нет, не спрятаться мне от великой муры
За извозчичью спину — Москву,
Я трамвайная вишенка страшной поры
И не знаю, зачем я живу.
(«Нет, не спрятаться мне...»)
И в то же время он сохраняет свой уникальный дар, не теряет связи с вечностью. Эта двойственность порождает проблему современничества: как иначе можно объяснить два совершенно противоположные заявления: “Нет, никогда ничей я не был современник, // Мне не с руки почёт такой” и “Пора вам знать, я тоже современник, // Я человек эпохи Москвошвея”?
Я считаю, что “смерть времени” — это конец ещё одного сквозного мотива мандельштамовской лирики — мотива хронотопа, или времени-пространства.
Давно отмечено удивительное отношение Мандельштама и ко времени, и к пространству. Литературовед М.Панов писал, что Мандельштам “первым начал изображать пространство как таковое”.
В ранних стихах пространство и время нередко связаны, как однородные и похожие понятия:
Одиссей возвратился, пространством и временем полный.
(«Золотистого мёда струя...»)
От вторника и до субботы
Одна пустыня пролегла.
О, длительные перелёты!
Семь тысяч вёрст — одна стрела.
(«От вторника и до субботы...»)
Временной промежуток описывается в терминах, применимых к пространству.
Эта связь разрывается впервые в 1918 году в стихотворении «Сумерки свободы»: время умирает (“В ком сердце есть, тот должен слышать, время, // Как твой корабль ко дну идёт”), пространство же остаётся и всё явственнее ощущается:
Сквозь сети — сумерки густые —
Не видно солнца, и земля плывёт.
Потом тема смерти времени неоднократно возвращается. Пространство же живо:
И дугами парусных гонок
Зелёные формы чертя,
Играет пространство спросонок —
Не знавшее люльки дитя.
(Восьмистишия, I)
Таким образом, убитый эпохой поэт уподобляется ею же времени, сближается с ним. Смерть становится желанным освобождением и выходом в вечность, во Вневременное и Внепространственное
2. 5. Осмысление времени в поэзии Мандельштама

“Поэзия, по Мандельштаму, — пространство даже не трёхмерное, а четырёхмерное”, — писал о Мандельштаме С.Аверинцев. По-моему, этим “четвёртым измерением” можно смело назвать время. Кант утверждал, что время и пространство — категории мышления человека. Мандельштам же не мыслит ими, но видит их; он вышел за те пределы, где нет сомнения в их власти, он ощущает их не как основы мироздания, а как рядовые его части: недаром время названо “царственным подпаском”, “глиняным телом”, “зверем”, а пространство — “колтуном”.
Такое понимание времени приходит к Мандельштаму не сразу: слово “время” впервые появляется в его поэтическом словаре лишь в 1915 году (в стихотворении «С весёлым ржанием пасутся табуны...»). Однако представление о времени входит в мандельштамовские стихи с самых первых строк «Камня»: со “звука осторожного и глухого”, раздавшегося в первом же стихотворении, будто бы начинается отсчёт времени в поэзии Мандельштама. Поначалу оно привязано к лирическому герою и течёт в его собственном маленьком мире: герой существует внутри времени. Однако потом поэт начинает от него освобождаться, чтобы, наконец, преодолеть его линейное течение и получить возможность самому выбирать себе эпоху, с которой можно жить и говорить. Рубежом здесь можно считать 1913 год, когда в мандельштамовской поэзии появляются “чудак Евгений”, “кряжистый Лютер”, “рассудительнейший Бах”, когда, говоря словами из стихотворения «Адмиралтейство» (к слову, написанного в том же 1913 году), “разорваны трёх измерений узы // И открываются всемирные моря”. Теперь время подчинено только авторской мысли, которую Аверинцев назвал “способной играть с большими временными глыбами и словно поражённой недугом дальнозоркости”. Поэт начинает ощущать ход времени, причём ощущение это оказывается визуальным или слуховым:

Я слышу Августа и на краю земли

Державным яблоком катящиеся годы.

(«С весёлым ржанием пасутся табуны...»)

Как тяжёлые бочки, спокойные катятся дни...
(«Золотистого мёда струя...»)

При этом время сопряжено с какой-то трудностью, тяжестью: дни — “тяжёлые бочки”, в день равноденствия “с утра покой и трудные длинноты”; в более позднем стихотворении «Сестры тяжесть и нежность...» герой говорит: “У меня остаётся одна забота на свете: // Золотая забота, как времени бремя избыть”.

С чем связана такая метаморфоза? На мой взгляд, ключевую роль здесь сыграло понятие вечности. Слово это появляется уже в 1909 году (“На стёкла вечности уже легло // Моё дыхание, моё тепло”), однако “прорыв” к ней, встреча лицом к лицу совершается чуть позже, в 1911-м, в стихотворении «Сегодня дурной день», где герой, освобождаясь из “земной клети”, оказывается перед мерно качающимся “маятником душ”, который традиционно считается символом вечности и неизменности. После этого “прорыва” герой возвращается во время, отказываясь от постоянного сообщения с вечностью: “И Батюшкова мне противна спесь: // Который час, его спросили здесь, // А он ответил любопытным: вечность!”, однако теперь он обретает способность свободно перемещаться во времени, останавливаясь, как сказал бы Достоевский, “на тех точках, о которых грезит сердце”. Таким образом, идея избранности поэта у Мандельштама напрямую связана с темой времени: лишь поэт может не подчиняться времени и управлять им, а право это появляется у него, как “отметина”, после того, как он лицом к лицу сошёлся с вечностью и добровольно от неё отказался.

Одновременно с этой идеей начинает развиваться ещё один мотив — связь поэта с эпохой. Интерес к настоящему времени впервые у Мандельштама появляется в 1913 году, когда написаны строки:

Курантов бой и тени государей:

Россия, ты — на камне и крови —

Участвовать в твоей железной каре

Хоть тяжестью меня благослови!

(«Заснула чернь...»)

Здесь явно слышится восторг присутствия при необычайно важных потрясениях, которые совершаются на его глазах.

Но это не единственная интонация, которая есть в стихах Мандельштама об эпохе. Другая впервые отчётливо звучит в последнем стихотворении «Камня» — «Я не увижу знаменитой Федры» (1915). Герой ощущает оторванность времени, в котором он живёт сейчас, своего поколения от предыдущих:

Театр Расина! Мощная завеса

Нас отделяет от другого мира;

Глубокими морщинами волнуя,

Меж ним и нами занавес лежит.
Однако кроме этого герой чувствует свою собственную связь со всеми другими эпохами, но тем острее ему кажется трагедия эпохи, вырванной из цепи времён. “Блаженное наследство — // Чужих певцов блуждающие сны” теперь воспринимается героем как личное, как то, что происходило с ним. Любое воспоминание порождает теперь грусть и боль:

И раскрывается с шуршаньем
Печальный веер прошлых лет.
(«Меганом»)

...в декабре торжественного бденья

Воспоминанья мучат нас. <...> 

Больная, тихая Кассандра, 

Я больше не могу — зачем

Сияло солнце Александра, 

Сто лет назад сияло всем? 

(«Кассандре»)

Следующий этап развития темы времени у Мандельштама — это стихи 20-х годов и поздние стихи. “Мне хочется говорить не о себе, а следить за веком, за шумом и пространством времени. Память моя враждебна всему личному”, — пишет Мандельштам в эти годы в книге «Шум времени». И действительно, исчезает время, привязанное к лирическому герою, уходят воспоминания. Теперь по-иному воспринимается время. Во-первых, если раньше поэт мог слышать только тяжёлый, “державный” ход времени, то теперь оно становится ощутимым:

Нам остаются только поцелуи

Мохнатые, как маленькие пчёлы,

Что умирают, вылетев из улья.

Их пища — время, медуница, мята.

(«Возьми на радость...»)
Если раньше ход, шум времени казался чем-то высоким и мощным, то теперь отношение к нему изменяется: оно слабо. Оно умирает, и герой видит эту смерть:

Кто время целовал в измученное темя,

С сыновьей нежностью потом

Он будет вспоминать, как спать ложилось время

В сугроб пшеничный за окном.

(«1 января 1924»)

Хрупкое летоисчисление нашей эры подходит к концу.
(«Нашедший подкову»)

Переосмысливается роль поэта-избранника: если раньше ему было дано слышать ход времени и преодолевать его течение, то теперь поэт ощущает, что ему одному позволено стать свидетелем самого грандиозного потрясения из всех — смерти времени — и у него одного есть возможность воскресить его:

Чтобы вырвать век из плена,
Чтобы новый мир начать

Узловатых дней колена
Нужно флейтою связать

.(«Век»)

Изменяются и отношения поэта с эпохой: он становится её рабом, всё теснее с нею сливается:

Мне на плечи кидается век-волкодав..

(«За гремучую доблесть...»)

Время кидает меня, как монету

И уж мне не хватает себя самого.

(«Нашедший подкову»)

Попробуйте меня от века оторвать,—

Ручаюсь вам — себе свернёте шею!

(«Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето...»)

Нет, не спрятаться мне от великой муры
За извозчичью спину — Москву,
Я трамвайная вишенка страшной поры
И не знаю, зачем я живу.
(«Нет, не спрятаться мне...»)

И в то же время он сохраняет свой уникальный дар, не теряет связи с вечностью. Эта двойственность порождает проблему современничества: как иначе можно объяснить два совершенно противоположные заявления: “Нет, никогда ничей я не был современник, // Мне не с руки почёт такой” и “Пора вам знать, я тоже современник, // Я человек эпохи Москвошвея”?

Я считаю, что “смерть времени” — это конец ещё одного сквозного мотива мандельштамовской лирики — мотива хронотопа, или времени-пространства.

Давно отмечено удивительное отношение Мандельштама и ко времени, и к пространству. Литературовед М.Панов писал, что Мандельштам “первым начал изображать пространство как таковое”.

В ранних стихах пространство и время нередко связаны, как однородные и похожие понятия:

Одиссей возвратился, пространством и временем полный.
(«Золотистого мёда струя...»)

От вторника и до субботы
Одна пустыня пролегла.
О, длительные перелёты!
Семь тысяч вёрст — одна стрела.
(«От вторника и до субботы...»)

Временной промежуток описывается в терминах, применимых к пространству.

Эта связь разрывается впервые в 1918 году в стихотворении «Сумерки свободы»: время умирает (“В ком сердце есть, тот должен слышать, время, // Как твой корабль ко дну идёт”), пространство же остаётся и всё явственнее ощущается:

Сквозь сети — сумерки густые —
Не видно солнца, и земля плывёт.
Потом тема смерти времени неоднократно возвращается. Пространство же живо:

И дугами парусных гонок
Зелёные формы чертя,
Играет пространство спросонок —
Не знавшее люльки дитя.
(Восьмистишия, I)

Таким образом, убитый эпохой поэт уподобляется ею же времени, сближается с ним. Смерть становится желанным освобождением и выходом в вечность, во Вневременное и Внепространственное.

6. Принцип автобиографизма в «Жизни Арсеньева» И. Бунина

*«Жизнь Арсеньева (1927-1933) не о том, как стал писателем Иван Бунин, а о рождении творческой личности в Алексее Арсеньеве на благодатной среднерусской почве. Чувственное восприятие жизни в основе всех его впечатлений («…Эту меловую синеву, сквозящую в ветвях и листве, я и умирая вспомню», «перламутровые щеки» у селедки, «Как ты можешь меня ревновать? Я вот смотрю на твою несравненную руку и думаю: за одну эту руку я не возьму всех красавиц на свете! Но я поэт, художник, а всякое искусство, по словам Гете, чувственно»). Детски впечатления осознаются писателем как самые важные, а  потому сохраненные с далекой поры и воспроизведенные так зримо живущими в том «глухом и милом краю… где так мно и одиноко цвело мое никому в мире не нужное младенчество, детство…» именно детство помогает установить связь прошлого с настоящим: «какие далекие дни! Я теперь уже с усилием чувствую их своими собственными при всей той близости их ко мне, с которой я вес думаю о них за этими записями и все зачем-то пытаюсь воскресить чей-то далекий юный образ».

Интуитивно Бунин и его герой отталкивались от социальных проблем: «я написал и напечатал два рассказа, но в них все фальшиво и неприятно: один о голодающих мужиках, которых я не видел и, в сущности, не жалею, другой на прошлую тему о помещичьем разорении и тоже с выдумкой, между тем как мне хотелось написать про громадный серебристый тополь». Героя отталкивает не просто социальный аспект, а фальш; не имеющий жизненного опыта молодой писатель готов лишь к восприятию поэтического мира.

Общая для эмигрантов тоска по России в «Жизни Арсеньева» переключалась автором в тональность не столько грустную, тягостную, сколько жизнеутверждающую. Как позднее и у В. Набокова, в «Жизни Арсеньева» передано ощущение кровной связи с родиной. Она еще сильнее подчеркнута в отъединенности героя и от собратьев по профессии, и вообще о людей: «Я испытал чувство своей страшной отделенности от всего окружающего, удивление, непонимание, - что это такое все то, что передо мной, и зачем, почему я среди всего этого?». От любых впечатлений – поэтических, любовных, родственных – автобиографический герой неизменно возвращался к постижению своего призвания: «Спрашивал себя: все-таки что же такое моя жизнь в этом непонятном, вечном и огромно мире… и видел, что жизнь (моя и всякая) есть смена дней и ночей, дня и отдыха, встреч и бесед, удовольствий и неприятностей, иногда называемых событиями… а еще – нечто такое, в чем как будто и заключается некая суть ее, некий смысл и цель, что-то главное, чего уж никак нельзя уловить и выразить». Хотя рассказа только юность Арсеньева, но, как замечает О. Бердникова, «перед читателем романа предстает действительно вся жизнь героя». Полувековая дистанция между героем и автором-повествователем проявляется в сочетании юной непосредственность и свежести восприятия мира со зрелыми раздумьями о жизни человека, о радости и трагизме его существования.*

Жизнь Арсеньева" - роман с автобиографической основой, произведение, построенное на "скрытой" автобиографичности. Сам И.Бунин неоднократно отрицал автобиографическое начало своей книги. В 1928 году, отвечая критику парижской газеты "Дни", он писал: "Я вовсе не хочу, чтобы мое произведение (которое, дурно ли оно или хорошо, претендует быть, по своему замыслу и тону, произведением все-таки художественным) не только искажалось, то есть называлось неподобающим ему именем автобиографии, но и связывалось с моей жизнью, то есть обсуждалось не как "Жизнь Арсеньева", а как жизнь Бунина". Впрочем, он отмечал и другое: "Может быть, в "Жизни Арсеньева" и впрямь есть много автобиографического. Но говорить об этом никак не есть дело критики художественной" (цит. по: [5], курсив И.А.Бунина). Для большинства же читателей, а также специалистов-исследователей автобиографичность произведения не вызывала сомнения. Своеобразие повествовательной структуры романа становится очевидным при сопоставлении творческой истории некоторых рассказов писателя и рукописи "Жизни Арсеньева". Однако думается цель писателя не в том, чтобы от третьего лица рассказать о своей жизни и творчестве, а показать как формируется творческая личность.
7. Лирический герой А. Блока

Лирический герой Блока — это постоянно меняющийся человек, ведомый жаждой познания истины, отдающийся сполна чувству любви и прекрасного. В поэзии Александра Блока — живой, яркий характер самого поэта. Лирический герой Блока проходит через все, что испытал сам поэт. Это жажда жизни и уныние, взлеты и разочарования, вера и опустошенность... Ранние стихотворения А. Блока полны романтики и оптимизма: Я шел к блаженству. Путь блестел Росы вечерней красным светом... Путь раннего Блока безмятежен. Поэт не думает, что что-либо может нарушить его внутреннюю гармонию, творческий настрой. Он пишет, что в его душе “любви весна”. И действительно, лирический герой Блока — это человек любящий. По утверждению самого поэта “только влюбленный имеет право на звание человека”. Любовная лирика Блока широко представлена в одном из его первых сборников “Стихи о Прекрасной Даме”. В этих стихотворениях много возвышенного, романтики и даже мистики. Они проникнуты глубокой нежностью: Мы встречались с тобой на закате. Ты веслом рассекала залив. Я любил твое белое платье, Утонченность мечты разлюбив. Поэт преклоняется перед идеалом красоты и женственности. Лирический герой Блока выступает здесь в качестве рыцаря, отдающего жизнь служению своей Даме. И как же иначе? Ведь она — “чистейшей прелести чистейший образец”. Почти все любовные стихи Блока романтичны. Таково и его известнейшее стихотворение “Незнакомка”. Но в нем возвышенный образ Незнакомки сталкивается с реальностью, с пошлостью окружающей действительности. Символично, что прекрасная Незнакомка, “дыша духами и туманами”, появляется в трактире, среди пьяниц “с глазами кроликов”. Лирический герой этого стихотворения ожидает таинственную Незнакомку, “друга единственного” — свою мечту. Ее появление в трактире на время преображает действительность для героя. Итог же — возврат в реальный мир, невозможность забыться. Единственно возможным представляется герою лишь продлить видение: “Ты право, пьяное чудовище! Я знаю: истина в вине”. Но мы видим и другого Блока. Его лирический герой может быть активным, его ведет желание что-то изменить, чем-то помочь: О, я хочу безумно жить: Все сущее — увековечить, Безличное — вочеловечитъ, Несбывшееся — воплотить. Лирический герой Блока отличается большой любовью к людям, в нем нет злости, он не таит обид: Земное сердце стынет вновь, Но стужу я встречаю грудью. Храню я к людям на безлюдье Неразделенную любовь. Подтверждение этой мысли находим и в его стихотворном шедевре “О доблестях, о подвигах, о славе”. Оно передает всю глубину душевных переживаний поэта, которого покинула любимая женщина: Я звал тебя, но ты не оглянулась, Я слезы лил, но ты не снизошла. Но поэт ни обронил в ее адрес ни одного гневного слова. Любящему человеку чужда резкость, он по-прежнему превозносит женщину. И жизнь по-прежнему дорога лирическому герою Блока во всех ее проявлениях. Жизнь продолжается: Нет! Все, что есть, что было, — живо! Мечты, виденья, думы — прочь! Волна возвратного прилива Бросает в бархатную ночь! Все, что человек пережил в прошлом, навсегда остается в его памяти. Он дорожит этим. Такой и лирический герой Блока: Но верю — не пройдет бесследно Все, что так страстно я любил. Описывая лирику Александра Блока, нельзя обойти стороной его стихотворные произведения, посвященные России. Его отношение к событиям, происходившим в России в начале XX века, были порой противоречивы, но любовь к родине Блок пронес через всю свою жизнь. Он любит ее всей душой, как женщину. Россия у Блока — красавица, повязанная в “плат узорный до бровей”, лик которой “светел навсегда”: О, Русь моя! Жена моя! До боли Нам ясен долгий путь!.. И нет конца! Родина — это не только большая любовь поэта, но и источник жизненных сил. В стихотворении “Последнее напутствие”, лирический герой которого полон отчаяния и безысходной тоски, поэт говорит о том единственном, что выводит из “постылого “круга бытия”, наполняет жизнь смыслом: Это “единственное” —2005 Россия. ... еще леса, поляны, И проселки, и шоссе, Наша русская дорога, Наши русские туманы, Наши шелесты в овсе... В стихотворении “Осенняя воля” поэт говорит о нерасторжимости судьбы лирического героя с судьбой родины: “Приюти ты в далях необъятных! Как и жить и плакать без тебя!” Лирический герой Блока вызывает у нас сопереживание, как близкий человек, — настолько открыто и искренне говорит поэт о своих чувствах. Лирика Блока, наверное, еще и потому близка нам, что в ее основе лежат общечеловеческие ценности. Стихи этого поэта пробуждают в человеке самые лучшие чувства, учат быть мудрым, дарят надежду. 

Поэма «Двенадцать» написана Александром Блоком в январе 1918 года. Блок, неоднократно подчеркивающий, что его стихи рождаются из «духа музыки», что писать он может тогда и только тогда , когда слышит «музыку», услышал «звуки» времени, привел их в «гармонию», дал им форму, и на свет появилась поэма. Поэма написана в исключительный циклон производит бурю во всех морях – природы, жизни и искусства. «Двенадцать» стала произведением поистине новаторским, единственным в своем роде, построенным по принципу монтажа. Помимо голоса автора-повествователя, звучат голоса героев и голоса города, господствует стихия фольклора. Близость поэмы к стихии народной поэзии подчеркивается не только ее интонационной структурой, но и непосредственным включением в текст фольклорных жанров или стилизованных под них фрагментов. 
     Композиционная особенность: она построена по принципу кольца.. В первых и последних главах – городской пейзаж: ночь, зима, вьюга, людские фигуры на улицах. В первой главе можно услышать многоголосие: 
    «- Ох, Матушка-Заступница! 
    - Ох, большевики загонят в гроб!.. 
    - Предатели! 
    - Погибла Россия… 
    -Уж мы плакали, плакали…» 
    В последней главе тоже раздаются реплики, но они принадлежат только «двенадцати»: 
    «- Кто еще там? Выходи!.. 
    - Кто в сугробе – выходи!.. 
    - Отвяжись ты, шелудивый, Я штыком пощекочу!..» 
    Последняя реплика обращена к «псу голодному», который появился еще в первой главе. Интересно, что из всех героев первой главы – старушка, барыни в каракуле, поэт, поп, буржуй, проститутки, бродяга,- только он появляется в заключительной главе. Попробуем разобраться почему. После первой главы пес появится в девятой: 
    «Стоит буржуй на перекрестке 
    И в воротник упрятал нос. 
    А рядом жмется шерстью жесткой 
    Поджавший хвост паршивый пес.» 
     Известно, что к «буржуа» Блок относился почти с физической ненавистью. «Я живу в квартире, а за тонкой перегородкой находится другая квартира, где живет буржуа с семейством… Он обстрижен ежиком, расторопен, пробыв всю жизнь важным чиновником; под глазами – мешки, под брюшком тоже, от него пахнет чистым мужским бельем, его дочь играет на рояле, его голос – теноришка – раздается за стеной и на лестнице, во дворе, у отхожего места, где он распоряжается, и пр. Везде он.. Господи Боже! Дай мне силу освободиться от ненависти к нему, которая мешает мне жить в квартире, душит злобой перебили мысли...» - это дневниковая запись февраля 1918 года. Спутником буржуа Блок делает пса, таким образом, можно сказать, что пес и буржуй – это своеобразные символы старого, немузыкального мира. Однако было бы неверным ограничиться только таким истолкованием. Дело в том, что в финальная главе поэмы возникает диссонансная рифма: пес – Христос. Художественное пространство поэмы размыкается, разыгравшаяся вьюга заставляет вьюга заставляет пса потерять свои реальные очертания, и он на глазах становится фигурой воистину символической. 
     Сходство первой и последней глав еще и в том, что обе они построены на контрастах. Поэма начинается антитезой- «Черный вечер. Белый снег…» и антитезой завершается: «Позади- голодный пес… Впереди – Иисус Христос.» Поэма, таким образом, движется от одного полюса к другому. 
     Как и все в поэме, этот образ приобретает символический смысл, который воплощен и в названии, и в композиционном делении произведения на двенадцать глав.
Лирический герой Блока — это постоянно меняющийся человек, ведомый жаждой познания истины, отдающийся сполна чувству любви и прекрасного. В поэзии Александра Блока — живой, яркий характер самого поэта. Лирический герой Блока проходит через все, что испытал сам поэт. Это жажда жизни и уныние, взлеты и разочарования, вера и опустошенность... Ранние стихотворения А. Блока полны романтики и оптимизма: Я шел к блаженству. Путь блестел Росы вечерней красным светом... Путь раннего Блока безмятежен. Поэт не думает, что что-либо может нарушить его внутреннюю гармонию, творческий настрой. Он пишет, что в его душе “любви весна”. И действительно, лирический герой Блока — это человек любящий. По утверждению самого поэта “только влюбленный имеет право на звание человека”. Любовная лирика Блока широко представлена в одном из его первых сборников “Стихи о Прекрасной Даме”. В этих стихотворениях много возвышенного, романтики и даже мистики. Они проникнуты глубокой нежностью: Мы встречались с тобой на закате. Ты веслом рассекала залив. Я любил твое белое платье, Утонченность мечты разлюбив. Поэт преклоняется перед идеалом красоты и женственности. Лирический герой Блока выступает здесь в качестве рыцаря, отдающего жизнь служению своей Даме. И как же иначе? Ведь она — “чистейшей прелести чистейший образец”. Почти все любовные стихи Блока романтичны. Таково и его известнейшее стихотворение “Незнакомка”. Но в нем возвышенный образ Незнакомки сталкивается с реальностью, с пошлостью окружающей действительности. Символично, что прекрасная Незнакомка, “дыша духами и туманами”, появляется в трактире, среди пьяниц “с глазами кроликов”. Лирический герой этого стихотворения ожидает таинственную Незнакомку, “друга единственного” — свою мечту. Ее появление в трактире на время преображает действительность для героя. Итог же — возврат в реальный мир, невозможность забыться. Единственно возможным представляется герою лишь продлить видение: “Ты право, пьяное чудовище! Я знаю: истина в вине”. Но мы видим и другого Блока. Его лирический герой может быть активным, его ведет желание что-то изменить, чем-то помочь: О, я хочу безумно жить: Все сущее — увековечить, Безличное — вочеловечитъ, Несбывшееся — воплотить. Лирический герой Блока отличается большой любовью к людям, в нем нет злости, он не таит обид: Земное сердце стынет вновь, Но стужу я встречаю грудью. Храню я к людям на безлюдье Неразделенную любовь. Подтверждение этой мысли находим и в его стихотворном шедевре “О доблестях, о подвигах, о славе”. Оно передает всю глубину душевных переживаний поэта, которого покинула любимая женщина: Я звал тебя, но ты не оглянулась, Я слезы лил, но ты не снизошла. Но поэт ни обронил в ее адрес ни одного гневного слова. Любящему человеку чужда резкость, он по-прежнему превозносит женщину. И жизнь по-прежнему дорога лирическому герою Блока во всех ее проявлениях. Жизнь продолжается: Нет! Все, что есть, что было, — живо! Мечты, виденья, думы — прочь! Волна возвратного прилива Бросает в бархатную ночь! Все, что человек пережил в прошлом, навсегда остается в его памяти. Он дорожит этим. Такой и лирический герой Блока: Но верю — не пройдет бесследно Все, что так страстно я любил. Описывая лирику Александра Блока, нельзя обойти стороной его стихотворные произведения, посвященные России. Его отношение к событиям, происходившим в России в начале XX века, были порой противоречивы, но любовь к родине Блок пронес через всю свою жизнь. Он любит ее всей душой, как женщину. Россия у Блока — красавица, повязанная в “плат узорный до бровей”, лик которой “светел навсегда”: О, Русь моя! Жена моя! До боли Нам ясен долгий путь!.. И нет конца! Родина — это не только большая любовь поэта, но и источник жизненных сил. В стихотворении “Последнее напутствие”, лирический герой которого полон отчаяния и безысходной тоски, поэт говорит о том единственном, что выводит из “постылого “круга бытия”, наполняет жизнь смыслом: Это “единственное” —2005 Россия. ... еще леса, поляны, И проселки, и шоссе, Наша русская дорога, Наши русские туманы, Наши шелесты в овсе... В стихотворении “Осенняя воля” поэт говорит о нерасторжимости судьбы лирического героя с судьбой родины: “Приюти ты в далях необъятных! Как и жить и плакать без тебя!” Лирический герой Блока вызывает у нас сопереживание, как близкий человек, — настолько открыто и искренне говорит поэт о своих чувствах. Лирика Блока, наверное, еще и потому близка нам, что в ее основе лежат общечеловеческие ценности. Стихи этого поэта пробуждают в человеке самые лучшие чувства, учат быть мудрым, дарят надежду.
8. Решение проблемы личности в повестях Ю. Трифонова («Дом на набережной»)

В художественном мире Юрия Трифонова (1925 – 1981) особое место всегда занимали образы детства – времени становления личности. Начиная с самых первых рассказов детство и юношество было теми  критериями, по которым писатель словно проверял реальность на гуманность  и справедливость, а вернее – на негуманность и несправедливость. 

Проблема терпимости и нетерпимости пронизывает собой, пожалуй, почти всю «позднюю» прозу Трифонова. Проблема суда и осуждения, более того – нравственного террора ставится и в «Доме на набережной», и в романе «Старик».

Повесть Трифонова «Дом на набережной», опубликованная журналом «Дружба народов» (1976, №1), - пожалуй, самая социальная его вещь. В этой повести, в ее остром содержании, было больше «романного», чем во многих разбухших многостраничных  произведениях, горделиво обозначенных их авторами как «романы».

Романным в новой повести Трифонова было, прежде всего, социально  - художественное освоение и осмысление прошлого и настоящего как взаимосвязанного процесса. Время в «Доме на набережной» определяет и направляет развитие сюжета  и развитие характеров, временем проявляются люди. Пролог повести носит откровенно символический характер и сразу же определяет дистанцию: «…меняются брега, отступают горы, редеют и облетают леса, темнеет небо, надвигается холод, надо спешить, спешить – и нет сил оглянуться назад, на то, что остановилось и замерло, как облако на краю небосклона». Это – время эпическое, беспристрастное к тому, выплывут ли «загребающие руками» в его равнодушном потоке.

Главное время повести – это социальное время, от которого  герои повести чувствуют свою зависимость. Это время, которое, беря человека в подчинение, как бы освобождает личность от ответственности, время, на которое удобно все свалить. «Не Глебов виноват, и не люди, - идет жестокий внутренний монолог Глебова, главного героя повести, - а времена. Вот пусть с временами и не здоровается». Это социальное время способно круто переменить судьбу человека, возвысить его или уронить туда, где теперь, через тридцать пять лет после «царствования» в школе, сидит на корточках спившийся в прямом и переносном смысле слова опустившийся на дно человек. Трифонов рассматривает время с конца 30 -х годов по начало 50-х не только как определенную эпоху, но и как питательную почву, сформировавшую такой феномен уже нашего времени, как Вадим Глебов. Человек, по его мнению, является объектом и – одновременно – субъектом эпохи, то есть формирует ее.

Из горящего лета 1972 года Трифонов возвращает Глебова в те времена, с которыми еще «здоровался» Шулепников.

Трифонов движет повествование от настоящего к прошлому, и из современного Глебова восстанавливает Глебова двадцатипятилетней давности; но сквозь один слой намеренно просвечивает другой. Портрет Глебова намеренно двоится автором: «Почти четверть века назад, когда Вадим Александрович Глебов еще не был лысоватым, полным, с грудями , как у женщины, с толстыми ляжками, с большим животом и опавшими плечами…когда его еще не мучили изжога по утрам, головокружения, чувство разбитости во всем теле, когда его печень работала нормально и он мог есть жирную пищу, не очень свежее мясо, пить сколько угодно вина и водки, не боясь последствий… когда он был скор на ногу, костляв, с длинными волосами, в круглых очках, обликом напоминал разночинца-семидесятника …в те времена… был он сам непохожий на себя и невзрачный, как гусеница».

От результата Трифонов возвращается к причине, к корням, к истокам «глебовщины». Он возвращает героя к тому, что он, Глебов, больше всего ненавидит в своей жизни и о чем не желает теперь вспоминать, - к детству и юности. А взгляд «отсюда», из 70-х годов, позволяет дистанционно рассмотреть не случайные, а закономерные черты, позволяет автору сосредоточить свое внимание на образе времени 30 – 40-х годов.

Трифонов ограничивает художественное пространство. В основном действие происходит  на небольшом пятачке между высоким серым домом на Берсеневской набережной, угрюмым, мрачным зданием, похожим на модернизированный бастион, построенным в конце 20-х годов для ответственных работников (там живет с отчимом Шулепников, там находится квартира профессора Ганчука), - и невзрачным двухэтажным домишком в Дерюгинском подворье, где обитает глебовское семейство.

Два дома и площадка между ними образуют целый мир со своими героями, страстями, отношениями, контрастным социальным бытом. Большой серый дом, затемняющий переулок многоэтажен. Жизнь в нем тоже как бы расслаивается, следуя поэтажной иерархии. Современный быт – с семейными ссорами и неурядицами, беременностями, шарфами, комиссионками и гастрономами не только высвечивает прошлое, но и обогащает его, дает ощущение реального потока жизни. Исторические, «бытейные» проблемы невозможны в безвоздушном пространстве; а быт и есть тот воздух, в котором живет память, живет история; быт современной жизни – не только плацдарм для воспоминаний.

Дом на набережной – внешне недвижим, но не стабилен. Все в нем находится в состоянии напряженного внутреннего движения, борьбы. «Все рассыпались из того дома, кто куда», - говорит Шулепников Глебову, встретившись с ним уже после войны. Некоторых выселяют из дома, как лирического героя повести: сцена отъезда – одна из ключевых в повести: это и смена социального статуса, и прощание с детством, взросление; перелом, переход в другой мир – герой уже не в доме, но еще и не на новом месте, под дождем, в грузовике.

Большой дом и маленький определяют границы социальных претензий и миграций Глебова. Его с детства обуревает жажда достичь другого положения – не гостя. А хозяина в большом доме. С домом на набережной и с Дерюгинским подворьем связаны те воспоминания, через которые проходят юные герои повести. Испытания как бы предвещают то серьезное, что придется детям  испытать потом: разлуку с родителями, тяжелые условия военного быта, гибель на фронте.

Крушение чужой жизни приносит Глебову злобную радость: Хотя сам он пока ничего еще не достиг, но другие уже лишились дома. Значит, не все так уж намертво закреплено в этой  жизни, и у Глебова есть надежда! Именно дом определяет для Глебова ценности человеческой жизни. И путь, который проходит Глебов в повести, - это путь к дому, к жизненной территории, которую он жаждет захватить, к более высокому социальному статусу, который он хочет обрести. Недоступность большого дома он чувствует крайне болезненно: «Глебов не очень-то охотно ходил в гости к ребятам, жившим в большом доме, не то что неохотно, шел-то с охотой, но и с опаской, потому что лифтеры в подъездах всегда смотрели с опаской и спрашивали: «Ты к кому?» Глебов чувствовал себя злоумышленником, пойманным с поличным. И никогда почти нельзя было знать, что ответят в квартире…»

Возвращаясь к себе, в Дерюгинское подворье, Глебов, «возбужденный, описывал, какая люстра в столовой шулепниковской квартиры, и какой коридор, по которому можно ездить на велосипеде».

Отец Глебова, человек тертый и опытный, - убежденный конформист. Главное жизненное правило, которому он учит Глебова, - осторожность – тоже носит характер «пространственного самоограничения: «Дети мои, следуйте трамвайному правилу – не высовывайтесь!» Герметическая мудрость отца рождена  «давнишним и неизжитым страхом» перед жизнью.

Конфликт в «Доме на набережной» между «порядочными» Ганчуками, ко всему относящимися с «оттенком тайного превосходства», и Друзяевым – Ширейко, к которым внутренне примыкает Глебов, меняющий Ганчука  на Друзяева. Глебов ничего не хочет решать; за него все решает вроде бы судьба: накануне выступления, которого так требует от Глебова Друзяев, умирает бабушка Нила  - незаметная, тихонькая старушка с пучком желтых волос на затылке. И все решается само собой: Глебову никуда не надо идти.

Дом на набережной исчезает из жизни Глебова, дом, казавшийся столь прочным, на самом деле оказался хрупким, ни от чего не защищенным, он стоит на набережной, на самом краю суши, у воды; и это не просто случайное местоположение, а намеренно выбранный писателем символ. Дом уходит под воду времени, со своими  героями, страстями, конфликтами: «волны сомкнулись над ним» - эти слова, адресованные автором Левке Шулепникову, можно отнести и ко всему дому. Один за другим исчезают из жизни его обитатели: Антон и Химиус погибли на войне; старший Шулепников был найден мертвым при невыясненных обстоятельствах; Юлия Михайловна умерла, Соня сначала попала в дом для душевнобольных и тоже скончалась… «Дом рухнул».

С исчезновением дома намеренно забывает все и Глебов, не только уцелевший при этом потопе, но и достигший новых престижных вершин именно потому, что он «старался не помнить. То, что не помнилось, переставало существовать». Он жил тогда «жизнью, которой не было», - подчеркивает Трифонов.

Повесть «Дом на набережной» стала для писателя  поворотной во многих отношениях. Трифонов резко переакцентирует прежние мотивы, находит новый, не исследованный ранее в литературе тип, обобщающий социальное явление «глебовщины», анализирует социальные изменения через отдельно взятую человеческую личность. Идея обрела, наконец, художественное воплощение. 

2. 9. «Тихая лирика» Н. Рубцова

Значительным явлением в литературе семидесятых годов стала та художественная тенденция, которая получила название "тихой лирики". "Тихая лирика" возникает на литературной сцене во второй половине 1960-х годов как противовес "громкой" поэзии "шестидесятников". В этом смысле эта тенденция прямо связана с кризисом "оттепели", который становится очевидным после 1964-го года. "Тихая лирика" представлена, в основном такими поэтами, как Николай Рубцов, Владимир Соколов, Анатолий Жигулин, Анатолий Прасолов, Станислав Куняев, Николай Тряпкин, Анатолий Передреев, Сергей Дрофенко. "Тихие лирики" очень разнятся по характеру творческих индивидуальностей, их общественные позиции далеко не во всем совпадают, но их сближает прежде всего ориентация на определенную систему нравственных и эстетических координат. 

Публицистичности "шестидесятников" они противопоставили элегичность, мечтам о социальном обновлении - идею возвращения к истокам народной культуры, нравственно-религиозного, а не социально-политического обновления, традиции Маяковского - они предпочли традицию Есенина (такая ограничительная бинарная оппозиция, как "Маяковский-Есенин", вообще была характерна для "оттепельных" пристрастий: аналогичные размежевания касались Ахматовой и Цветаевой, Евтушенко и Вознесенского, физиков и лириков, и т. п.); образам прогресса, научно-технической революции, новизны и западничества "тихие лирики" противопоставили традиционную эмблематику Руси, легендарные и былинные образы, церковные христианские атрибуты и т. п.; экспериментам в области поэтики, эффектным риторическим жестам они предпочли подчеркнуто "простой" и традиционный стих. Такой поворот сам по себе свидетельствовал о глубоком разочаровании в надеждах, пробужденных "оттепелью". Вместе с тем, идеалы и эмоциональный строй "тихой лирики" были гораздо более конформны по отношению к надвигающемуся "застою", чем "революционный романтизм" шестидесятников. Во-первых, в "тихой лирике" социальные конфликты как бы интровертировались, лишаясь политической остроты и публицистической запальчивости. Во-вторых, общий пафос консерватизма, т. е. сохранения и возрождения, более соответствовал "застою", чем шестидесятнические мечты об обновлении, о революции духа. В целом, "тихая лирика" как бы вынесла за скобки такую важнейшую для "оттепели" категорию, как категория свободы, заменив ее куда более уравновешенной категорией традиции. Разумеется, в "тихой лирике" присутствовал серьезный вызов официальной идеологии: под традициями "тихие лирики" и близкие им "деревенщики" понимали отнюдь не революционные традиции, а наоборот, разрушенные социалистической революцией моральные и религиозные традиции русского народа. 

Роль лидера "тихой лирики" досталась рано погибшему Николаю Рубцову (1936-1971). Сегодня оценки Рубцова группируются вокруг двух полярных крайностей: "великий национальный поэт", с одной стороны, и "придуманный поэт", "псевдокрестьянский Смердяков", с другой. Было бы, разумеется, несправедливым объявить Рубцова всего лишь монотонным эпигоном Есенина, возведенным в сан гения усилиями критиков. Вместе с тем, даже рьяные поклонники Рубцова, говоря о его поэзии, неизменно уходят от серьезного анализа в измерение сугубо эмоциональное: "Образ и слово играют в поэзии Рубцова как бы вспомогательную роль, они служат чему-то третьему, возникающему из их взаимодействия" (В. Кожинов), "Рубцов словно бы специально пользуется неточными определениями... Что это? Языковая небрежность? Или это поиск подлинного, соответствующего стиховой ситуации смысла, освобождение живой души из грамматико-лексических оков?" (Н. Коняев). В отличие от "поэтов-шестидесятников", Рубцов совершенно игнорирует традиции поэзии модернизма. Он почти полностью освобождает свои стихи от сложной метафоричности, перенося главный акцент на напевную интонацию, достигающую подчас высоких пронзительных нот. Его поэзия стала весомым аргументом в пользу традиционности (в противовес - эксперименту, новизне). Сам Рубцов не без вызова писал: 

Я переписывать не стану,
Из книги Тютчева и Фета,

Я даже слушать перестану

Того же Тютчева и Фета.

И я придумывать не стану

Себе особого Рубцова, 

За это верить перестану 

В того же самого Рубцова. 

Но я у Тютчева и Фета

Проверю искреннее слово,

Чтоб книгу Тютчева и Фета

Продолжить книгою Рубцова. 

Причем, интересно, что традиция, в которую Рубцов "встраивал" свое творчество, соединяя фольклорную песню (Рубцов нередко исполнял свои стихи под гитару или под гармошку), поэзию Тютчева, Фета, Полонского, Блока и, конечно, Есенина, выглядела весьма избирательно. Этот ряд постоянно перебирается в статьях и мемуарах о Рубцове. В самом "наборе" ориентиров звучал вызов: натурфилософы Тютчев и Фет поднимаются на знамя в противовес официально залакированному "социальному" Некрасову, "мистик" Блок и "упадочник" Есенин - в противовес официальному "поэту социализма" Маяковскому. 

Но здесь упущено еще одно, может быть, самое существенное звено: между Блоком и Есениным располагалась так называемая "новокрестьянская поэзия", представленная в первую очередь Николаем Клюевым и Сергеем Клычковым: "тихая лирика" вообще и Рубцов в частности подключаются именно к этой оборванной тенденции, принимая из рук "новокрестьянских поэтов" такие качества, как религиозный культ природы, изображение крестьянской избы как модели мира, полемическое отталкивание от городской культуры, живой интерес к сказочному, легендарному, фольклорному пласту культуры. 
На наш взгляд, значение поэзии Рубцова и должно оцениваться в масштабе сдвига культурных парадигм, происходившего на рубеже 1960-1970-х годов. В своих, 
не всегда совершенных, но эмоционально очень убедительных стихах Рубцов первым не интеллектуально, а суггестивно обозначил очертания нового культурного мифа, в пределах которого развернулась и "тихая лирика", и "деревенская проза", и вся почвенническая идеология 1970-1980-х годов.

10. Маяковский как поэт-лирик

Как известно, лирика передает переживания человека, его мысли и чувства, вызванные различными явлениями жизни. В лирике Маяковского изображается строй мыслей и чувств нового человека - строителя социалистического общества. Основные темы лирики Маяковского - советский патриотизм, героика социалистического строительства, превосходство социалистического строя над капиталистическим, борьба за мир, укрепление оборонной мощи страны, место поэта и поэзии в рабочем строю, борьба с пережитками прошлого и т.д.
Слитые воедино, они воссоздают величественный облик советского человека, горячо любящего свою родину, преданного идеям революции и народу. Очень дорога открытость, гражданственность поэта, его стремление показать "естество и плоть" коммунизма, каждого зажечь желанием "думать, дерзать, хотеть, сметь". Во имя революции Маяковский создает необычайный ораторский строй стиха, который поднимал, звал, требовал идти вперед.
Лирический герой Маяковского - борец за всеобщее счастье. И на какое бы важнейшее событие современности не откликнулся поэт, он всегда оставался глубоко лирическим поэтом и утверждал новое понимание лирики, в котором настроения советского человека сливаются с чувствами всего советского народа. Герои Маяковского - обычные, но в то же время удивительные люди ("Рассказ о Кузнецкстрое"). Во время строительства города мужественные люди живут под открытым небом, мерзнут, голодают, впереди у них большие трудности, но губы упрямо шепчут в лад:
...через четыре
года
здесь будет
город-сад!.
Лирика Маяковского богата и разнообразна. Немало своих стихов поэт посвятил патриотизму советских людей. Лучшие из них - "Товарищу Нетте - пароходу и человеку"/1926г./ и "Стихи о советском паспорте". Первое стихотворение - воспоминание о советском дипкурьере Теодоре Нетте, героически погибшем при выполнении служебного долга. Вступлением к теме служит встреча Маяковского с пароходом, носящим имя прославленного героя. Но постепенно пароход как бы одушевляется, и перед поэтом возникает образ человека.
Это он -
я узнаю его
В блюдечках-очках спасательных кругов.
Здравствуй, Нетте!
Затем следует воспоминание о Нетте, который был другом Маяковского. Эти будничные воспоминания сменяются в центральной части стихотворения описанием героического поступка простого советского человека - "след героя светел и кровав". Рамки стихотворения расширяются: начатое с описания дружеской встречи, оно поднимается до мыслей о Родине, о борьбе за коммунизм. Такие как Нетте не умирают - память о них народ воплощает
...в пароходы,
в строчки,
и в другие долгие
дела. Гимном советской Родине звучит и
другое лирическое стихотворение
Маяковского - "Стихи о советском паспорте"/1929 г./. Стихотворение начинается с незначительного события - с описания проверки паспортов в железнодорожном вагоне в момент прибытия поезда на границу. И поэт замечает многое: и учтивость чиновника, который "не переставая кланяться", "с почтеньем" берет паспорта американца и англичанина; и его пренебрежение при виде польского паспорта.
И вдруг,
как будто
ожогом
рот скривило
господину.
Это господин чиновник берет
мою
краснокожую
паспортину.
Мирное течение нарушено. "Жандармская каста" готова кинуться на поэта, но в его руках -
"молоткастый,
серпастый,
советский паспорт",
за ним- страна социализма.
Маяковский горд за свою могучую Родину:
"Читайте,
завидуйте,
я - гражданин
Советского Союза!" Много стихов посвятил
Маяковский и поэзии /"Юбилейное",
"Сергею Есенину", "Во весь голос" и
др./ Он пишет "о месте поэта в рабочем
строю", о значении поэзии для народа,
для его борьбы за коммунизм. Поэт
подчеркивает ответственность поэта
перед советским обществом, поэтому его
лирика отличается высокой идейностью и
народностью.

В. В. Маяковский начал свою творческую деятельность в сложную историческую эпоху, эпоху войн и революций, эпоху разрушения старого строя и созидания нового. Эти бурные исторические события не могли не отразиться в творчестве поэта. Творчество поэта можно разделить на два этапа: дореволюционный (до 1917 года) и послереволюционный (после 1917 года).
Все дореволюционное творчество поэта связано с эстетикой футуризма, провозгласившего новый подход к искусству и поэзии. В “Манифесте” футуристов провозглашались следующие принципы творчества: отказ от старых правил, норм, догм; стихотворчество, изобретение “заумного языка”; эксперимент в области языка на всех уровнях (звук, слог, слово) выбор особых тем (урбанистическая, тема прославления достижений цивилизации). В. В. Маяковский следует этим принципам в начале своего творческого пути.
Основными темами его поэзии на этом этапе являются: тема города, тема отрицания буржуазного образа жизни, тема любви и одиночества.
Просматривая стихи раннего Маяковского, легко убедиться, что изображение города занимает видное место в его творчестве. В целом поэт любит город, признает его научно-технические достижения, но порой город пугает поэта, вызывая в его воображении страшные образы. Так, уже одно название стихотворения “Адище города” шокирует читателя:

Адище города окна разбили
на крохотные, сосущие адки.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
над самым ухом взрывая гудки.

Но в другом стихотворении, “Ночь”, перед нами предстает картина ночного города: яркая, красочная, праздничная от рекламных огней. Поэт описывает ночной город как художник, выбирая интересные метафоры, необычные сравнения, добавляя яркие краски (багровый, белый, зеленый, черный, желтый). Мы даже не сразу донимаем, что перед нами изображение дома с зажженными окнами, уличных фонарей, освещающих дорогу, ночной неоновой рекламы:

Багровый и белый отброшен и скомкан,
В зеленый бросали горстями дукаты,
А черным ладоням сбежавшихся окон
Раздали горящие желтые карты.

Город у Маяковского то шипящий и звенящий, как в стихотворении “Шумики, шумы, шумищи”, то загадочный и романтичный, как в стихотворении “А вы могли бы?”:

На чешуе жестяной рыбы
прочел я зовы новых губ,
А вы ноктюрн сыграть могли бы
на флейте водосточных труб?

С темой города перекликается и даже вытекает из нее тема одиночества. Лирический герой ранней лирики Маяковского одинок в этом городе, его никто не слышит, не понимает, над ним смеются, его осуждают (“Скрипка и немножко нервно”, “Я”). В стихотворении “Дешевая распродажа” поэт говорит, что готов отдать все на свете за “единственное слово, ласковое, человечье”. Чем же вызвано такое трагическое мироощущение? Неразделенной любовью. В стихотворении “Лиличка (вместо письма)” и поэме “Облако в штанах” мотив неразделенной любви является ведущим. (“Завтра ты забудешь, что я тебя короновал”, “Дай же последней нежностью выстлать твой уходящий шаг”). В этих произведениях лирический герой предстает нежным и очень ранимым человеком, не мужчиной, а “облаком в штанах”. Но его отвергают, и он превращается в проснувшийся вулкан. В поэме “Облако в штанах” показано превращение громады-любви в громаду-ненависть ко всем и вся. Разочаровавшись в любви, герой испускает четыре крика “долой”:

Долой вашу любовь!
Долой ваше искусство!
Долой ваше государство!
Долой вашу религию!

Страдания от неразделенной любви оборачиваются ненавистью к тому миру и тому строю, где все покупается и продается. Поэтому главной темой таких стихотворений, как “Нате!”, “Вам!”, является тема отрицания буржуазного образа жизни. Маяковский издевается над сытой публикой, пришедшей ради забавы послушать стихи модного поэта:

Через час отсюда в чистый переулок
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир,
а я вам открыл столько стихов шкатулок,
я - бесценных слов мот и транжир...

Поэт презирает толпу, которая ничего не понимает в поэзии, которая “на бабочку поэтичного сердца” взгромоздится в “калошах и без калош”. Но в ответ на это сытое равнодушие герой готов плюнуть в толпу, оскорбить ее, чтобы выразить свое презрение. (Это стихотворение напоминает лермонтовское “Как часто, пестрою толпою окружен”:

О, как мне хочется смутить веселость их
И дерзко бросить им в лицо железный стих,
Облитый горечью и злостью.)

В послереволюционный период в творчестве Маяковского появляются новые темы: революционная, гражданско-патриотическая, антимещанская. Поэт всем сердцем принял революцию, он надеялся на изменение этого мира к лучшему, поэтому много работал в окнах РОСТА, агитируя за революцию. Он создает множество агитационных плакатов, попросту говоря, рекламы:

Пролетарка, пролетарий,
Заходите в планетарий.

Многие стихи этого периода посвящены антибуржуазной и антибюрократической темам. В стихотворении “Прозаседавшиеся” Маяковский высмеивает всевозможные бюрократические учреждения (“а-б-в-г-д-е-ж-з-комы”), появившиеся, как грибы после дождя, в первые годы Советской власти. А в стихотворении “О дряни” маленькая канарейка становится символом нового советского мещанства, и рождается призыв: “головы канарейкам сверните - чтоб коммунизм канарейками не был побит!”
В “Стихах о советском паспорте” автор затрагивает сразу две темы: антибюрократическую и патриотическую. Но главной темой этого стихотворения, бесспорно, является патриотическая тема. Лирический герой горд за свою страну, проводящую невиданный эксперимент, строящую новое общество:

Читайте, завидуйте!
Я - гражданин Советского Союза!

К патриотической лирике можно также отнести такие стихи, как “Товарищу Нетте, человеку и пароходу”, “Рассказ товарища Хренова...”. Последнее стихотворение является гимном рабочему человеку:

Я знаю - город будет,
Я верю - саду цвесть,
Когда такие люди
В Стране Советской есть.

Важное место в послереволюционном творчестве поэта занимает тема поэта и назначения поэзии, затронутая в таких произведениях, как “Поэт-рабочий”, “Разговор с фининспектором о поэзии”, “Сергею Есенину”, “Юбилейное”, вступление к поэме “Во весь голос”. Маяковский дает оценку своему творчеству, называя себя поэтом-горланом (“Во весь голос”), пишет, что работа поэта трудна, что “поэзия - та же добыча радия”, и труд поэта родствен любому другому труду. Поэзия -это “острое и грозное оружие”. Она способна агитировать, поднимать на борьбу, заставлять трудиться. Но такая позиция поэта-главаря зачастую мешала поэту-лирику. Маяковский часто должен был “наступать на горло собственной песне”, и дар тонкого поэта-лирика все реже и реже звучал в его творчестве (“Неоконченное”, “Письмо Татьяне Яковлевой”).
Все творчество поэта Маяковского было посвящено одной цели: служению людям. Именно любовь к людям называет поэт движущей силой своего творчества (“Письмо товарищу Кострову...”), поэтому поэт уверен, что “мой стих трудом громаду лет прорвет и явится весомо, грубо, зримо...”.

11. «Доктор Живаго» как итоговое произведение Б. Пастернака

«Доктор Живаго» — роман Бориса Пастернака. Создавался в течение десяти лет, с 1945 по 1955 год, и является, по оценке самого писателя, вершиной его творчества как прозаика. Роман сопровождён стихами главного героя — Юрия Андреевича Живаго.

Книга была резко негативно встречена советской официальной литературной средой и отвергнута от печати из-за неоднозначной позиции автора по отношению к Октябрьской революции 1917 года и последующей жизни страны.

23 ноября 1957 года, в Милане у Джанджакомо Фельтринелли, вышло первое издание «Доктора Живаго» на русском языке.

В СССР роман в течение многих лет распространялся в самиздате и был опубликован только в 1988 году в журнале «Новый мир» во время Перестройки, когда была объявлена гласность и плюрализм мнений.

23 сентября 1958 года Борису Пастернаку была присуждена Нобелевская премия с формулировкой «за значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа».

Травля писателя началась сразу после публикации книги. Позже она получила саркастическое название «Не читал, но осуждаю!». Эти слова не вымышлены, с них действительно начинались речи обвинителей, привлеченных властными структурами. Гонение было повсеместным. Обвиняющие митинги проходили на заводах и фабриках прямо посреди рабочего дня, на них в обязательном порядке сводили весь штат сотрудников; коллективные письма публиковались в газетах, зачитывались по радио. Обвинители были привлечены как люди, не имеющие никакого отношения к литературе (это были ткачихи, колхозники, работники фабрик и заводов), так и профессиональные литераторы. Читать книгу они действительно не могли, так как она была запрещена, но и не могли отказаться от роли обвинителей.

Факт публикации книги за рубежом был представлен советскими властными партийными структурами как предательство, в то время как в травле поэта многие не видели никакого преступления.

Если рабочие и колхозники действительно могли быть не знакомы с творчеством Пастернака, то советские литераторы осознавали и масштаб поэтического дарования опального поэта, и его сложное общественное положение, когда участвовали в травле.

Публикация романа и присуждение автору Нобелевской премии привела к травле Пастернака в советской печати, исключению его из Союза писателей СССР, оскорблениям в его адрес со страниц советских газет, на собраниях трудящихся. Московская организация Союза писателей СССР, вслед за Правлением Союза писателей, требовала высылки Пастернака из Советского Союза и лишения его советского гражданства. 

Следует отметить, что отрицательное отношение к роману высказывалось и некоторыми русскими литераторами на Западе, в том числе В. В. Набоковым.

______

Размышления и рассуждения о революции в романе доказывают, что это не "праздник угнетенных", а тяжелая и кровавая полоса в истории нашей страны. Тесть Живаго говорит ему: "Помнишь ночь, когда ты принес листок с первыми декретами... это было неслыханно безоговорочно. Эта прямолинейность покоряла. Но такие вещи живут в первоначальной чистоте только в головах создателей, и то только в первый день провозглашения. Иезуитство политики на другой же день выворачивает их наизнанку. Эта философия чужда мне. Эта власть против нас. У меня не спрашивали согласия на эту ломку".

Вывод: всякая власть должна стремиться к тому, чтобы люди были счастливы. Но счастье нельзя навязать силой. Счастье каждый человек ищет сам, нет его готового. И нельзя ради даже самых высоких идей жертвовать человеческими жизнями, радостями, правами, которыми человек наделен от рождения. И хочется, чтобы нынешняя наша революция принесла как можно меньше бед.

В книге есть очень глубокая мысль. Рассказывая о Стрельникове, автор пишет: " А для того, чтобы делать добро, его принципиальности недоставало беспринципности сердца, которое не знает общих случаев, а только частные, и которое велико тем, что делает малое". Я понимаю это так, что не следует думать только о всеобщем, а потому ничейном благе, но прежде всего делать добро конкретным людям, как бы мало оно не было.

В «Докторе Живаго» же  Пастернак взглянул на события гражданской войны с позиции «неприсоединившегося» интеллигента. «… революция там изображается вовсе не как торт с кремом.  Почему – то ее принято изображать как торт с кремом…» - это из слов автора о своем романе.

Юрий Андреевич – человек твердых убеждений, основу которых составляет взгляд на человека, как на высшую ценность жизни. Живаго не принимает законы этой схватки, обрекающей народ на несчастья и лишения.

С этим связано определенное понимание героем своего долга, оказывающегося сильнее личных симпатий: доктор с одинаковой заботой выхаживает раненых партизан и Сережу Ранцевича, добровольца колчаковской армии, видя в них, прежде всего страдающих людей.

У Пастернака одна из центральных проблем романа – незащищенность творческой личности, проблема  свободолюбивой, ответственной личности, утверждающей, а не разрушающей жизнь.

Писатель убеждает нас в том, что интеллигенция в 20-е годы «колебаться» могла только в сторону неприятия революции. Вот только характеры этого неприятия различны: один доказывает этим свою несостоятельность, другой, наоборот демонстрирует незыблемость своих взглядов.

 «Доктор Живаго»- с оглядкой на десятилетия, последовавшие за «триумфальным шествием» революции. События Октябрьской революции входят в Живаго так же, как входит в него сама природа. Он их воспринимает, как нечто независимое от воли человека, подобно явлениям природы.

Чтобы понять отношение Пастернака к событиям, надо привести сцену из романа: Купив у мальчика – газетчика экстренный выпуск с правительственным сообщением из Петрограда « об образовании Совета Народных Комиссаров, установлении в России советской власти и введением в ней диктатуры пролетариата»» Юрий Живаго, возвратясь домой, громко разговаривает:

« Какая великолепная хирургия!  ( Истинное восхищение врача) Взять и разом артистически вырезать старые вонючие язвы… это небывалое, это чудо истории, это откровение ахнуто в самую гущу продолжающейся обыденщины, без внимания к ее ходу.… Это всего гениальнее».

После восхищения берет свое реальная жизнь. Житейский дискомфорт иссушает Живаго, жестокость разгулявшейся красной партизанщины отталкивает его, причем отталкивает и жестокость белых. Отталкивает равнодушие новой власти к культуре.

Революция, гражданская война развязала «звериные инстинкты», «общипала догола государство». Пренебрежение законностью, культ насилия, моральное одичание – все это идет оттуда.

 Критически вглядываясь в происходящее, Живаго видит, что революционным переменам сопутствует пренебрежение духовными ценностями человека во имя материального равенства,  растет владычество фразы, утрачивается вера в собственное мнение.

Революционный процесс разметал среду интеллигенции и в то же время вынес ее обломки на поверхность, помещая заурядных представителей этой среды выше, чем они заслуживали: что считалось заурядным, стало выглядеть исключительным. 

Пастернак  всегда был чужд чистоплюйства в поэзии. Революционные события предстали перед ним во всех их обнаженной сложности, и в своем  романе  он и показывает противоречия в эмоциональном понимании происходящего.

Живаго – образ интеллигенции, умирает в атмосфере « отсутствия воздуха». На протяжении всего  романа  разразившаяся в стране революция будет постепенно «хоронить» Живаго.

 «Доктор почувствовал приступ обессиливающей дурноты… Его не пропускали, на него огрызались… Он стал протискиваться через толпу на задней площадке, вызывая новую ругань, пинки и озлобление…» Пастернак реализовал метафору - отсутствие воздуха. Еще А. Блок сказал, что Пушкина «убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним умирала его культура». А позже он скажет уже  о себе: «… Поэт умирает, потому что дышать ему уже нечем, жизнь потеряла смысл».

Герои романа испытываются огнем русской революции, которую Пастернак считал поворотным событием  в судьбах XX века. Они занимают по отношению к ней разные позиции – и в зависимости от занятой позиции складываются их судьбы. Путь, который выбрал Живаго, не сулит побед в финале, не избавляет от ошибок, но только этот путь достоин человека – художника, человека – поэта. Юрий остается самим собой. За это, словно в восполнении реальной биографии, ему и дается возможность прожить свою идеальную судьбу в биографии духовной, воплощением которой становится тетрадь его стихотворений. Именно она завершает роман.

«Доктор Живаго» – роман об участи человека в истории. Образ дороги центральный  в нем. Фабула романа прокладывается, как прокладываются  рельсы… петляют сюжетные линии, стремятся вдаль судьбы героев  и постоянно пересекаются в неожиданных местах – как железнодорожные колеи. «Доктор Живаго»- роман эпохи научной, философской  и эстетической революции, эпохи религиозных поисков и плюрализации  научного и художественного мышления; эпохи разрушения норм, казавшихся до этого незыблимыми и универсальными, это роман социальных катастроф.

Пастернака исключили из Союза писателей.  Много позднее, спустя 30 лет В. Семичастный,  бывший первым секретарем ЦК ВЛКСМ  скажет: « Что поделаешь -  время -  собрался пленум писателей – 500 человек. И ни один не защитил.…  Хоть теперь некоторые говорят: «Я бы должен был пойти, не прикидываться больным  и выступить против». Отмена позорного исключения поэта из Союза писателей стала общественным актом. 

Диапазон оценок романа велик, что понятно, когда речь идет о произведении, не вписывающемся в привычный круг литературных представлений.

Сам Борис Леонидович считал свой роман первой настоящей работой.  «Я в ней  хочу дать исторический образ России за последнее сорока пятилетие, и в то же время всеми сторонами своего сюжета, тяжелого, печального и подробно разработанного, как в идеале у Диккенса или Достоевского, - эта вещь будет выражением моих взглядов на жизнь человека в истории и на многое другое…»- писал Пастернак в письме Ольге  Ивинской.

Борис Леонидович отдавал себе прямой отчет в том, что романом отныне круто менял весь  маршрут своей  жизни, свою судьбу, но у него вырвалось наружу «желание начать договаривать до конца…» Пастернак ощущал неправедность своего спокойного существования в условиях тоталитарной власти и хотел эту несправедливость искупить.

Создание романа – сознательная жертва – недаром первым из сочиненных стихов Юрия Андреевича – «Гамлет» насыщенно новозаветным смыслом. «Чашу сию» Пастернак  выпил и именно поэтому был счастлив. 

Д.С.Лихачев  уверен, что автор (Пастернак) пишет о самом себе, но пишет как о постороннем, он придумывает себе судьбу, в которой можно было бы наиболее полно раскрыть перед читателем свою внутреннюю жизнь, что жизнь Юрия Андреевича Живаго – это альтернативный вариант жизни самого Пастернака.

Доктор Живаго – выразитель сокровенного, лирический герой Пастернака, который и в прозе остался лириком. Реальная биография Бориса Леонидовича не давала ему возможности высказать до конца всю тяжесть  положения между двумя лагерями в революции. В романе  эта двойственность  замечательно показана  в сцене сражения между партизанами и белыми. Доктор Живаго ранит одного из юнцов  Белой армии, а затем находит и у этого бойца и у убитого партизана один и тот же  90-й  псалом, по представлениям того времени, оберегавший от гибели. Живаго переодевает белого солдата в одежду партизана, выхаживает его, зная намерение парня после поправки вернуться в армию Колчака. Он лечит Человека.

Б. Л. Пастернак написал роман “Доктор Живаго” в прозе, но он, талантливый поэт, не мог не излить свою душу на его страницах более близким сердцу способом — в стихах. Книга стихотворений Юрия Живаго, выделенная в отдельную главу, совершенно органично вписывается в основной текст романа. Она — его часть, а не стихотворная вставка. В стихах Юрий Живаго говорит о своем времени и о себе — это его духовная биография. Открывается книга стихотворений темой предстоящих страданий и сознания их неизбежности, а заканчивается темой добровольного их принятия и искупительной жертвы. В стихотворении “Гефси-манский сад” словами Иисуса Христа, обращенными к апостолу Петру: “Спор нельзя решить железом. Вложи свой меч на место, человек”, — Юрий говорит, что установить истину с помощью оружия нельзя. Такие люди, как Б. Л. Пастернак, опальный, гонимый, “непечатаемый”, он остался для нас Человеком с большой буквы.

КРАТКОЕ

Юра - потомок богатой семьи, сделавшей себе состояние на промышленных, торговых и банковских операциях. Брак родителей был не счастливым: отец бросил семью ещё до смерти матери. Впоследствии он растратит семейное состояние и покончит жизнь самоубийством. Осиротевшего Юру на некоторое время приютит дядя, живущий на юге России. Затем многочисленные родственники и друзья отправят его в Москву, где он как родной будет принят в семью Александра и Анны Громеко. Исключительность Юрия становится очевидной довольно рано - еще юношей он проявляет себя как талантливый поэт. Но при этом решает идти по стопам своего приемного отца Александра Громека и поступает на медицинское отделение университета, где так же проявляет себя как талантливый врач. Первой любовью, а впоследствии и женой Юрия Живаго становится дочка его благодетелей - Тоня Громеко.

У Юрия и Тони было двое детей, однако, затем судьба разлучила их навсегда, и свою младшую дочь, родившуюся после расставания, доктор никогда не видел.

В начале романа перед читателем постоянно возникают новые лица. Всех их свяжет в единый клубок дальнейший ход повествования. Одна из них — Лариса, невольница престарелого адвоката Комаровского, которая всеми силами пытается и не может вырваться из плена его "покровительства". У Лары есть друг детства — Павел Антипов, который впоследствии станет её мужем, и Лара увидит в нём своё спасение. Поженившись, они с Антиповым не могут найти своего счастья, Павел бросит семью и отправится на фронт Первой мировой. Впоследствии он станет грозным революционным комиссаром, сменив фамилию на Стрельников. По окончании гражданской войны он планирует воссоединиться с семьёй, однако, этому желанию так и не суждено будет сбыться.

Юрия Живаго и Лару судьба разными путями сведёт в провинциальном Юрятине-на-Рыньве (вымышленном Уральском городе, прообразом которого послужила Пермь), где они тщетно ищут убежища от уничтожающей всё и вся революции. Юрий и Лариса встретятся и полюбят друг друга. Но вскорости нищета, голод и репрессии разлучат и семью доктора Живаго, и Ларину семью. Два с лишним года Живаго будет пропадать в Сибири, служа военным доктором в плену у красных партизан. Совершив побег, он пешком вернётся обратно на Урал — в Юрятин, где снова встретится с Ларой. Его супруга Тоня, вместе с детьми и зятем Юрия, находясь в Москве, пишет о скорой неизбежной эмиграции. В надежде переждать зиму и ужасы Юрятинского реввоенсовета, Юрий и Лара укрываются в заброшенной усадьбе Варыкино. Вскоре к ним приезжает нежданный гость — Комаровский, получивший приглашение возглавить Министерство юстиции в Дальневосточной республике, провозглашённой на территории Забайкалья и российского Дальнего Востока. Он уговаривает Юрия Андреевича отпустить Лару и её дочь с ним — на восток, обещая переправить их затем за границу. Юрий Андреевич соглашается, понимая, что никогда больше их не увидит.

Постепенно он спивается и начинает сходить с ума от одиночества. Вскоре в Варыкино приходит супруг Лары — Павел Антипов (Стрельников). Разжалованный и скитающийся по просторам Сибири, он рассказывает Юрию Андреевичу о своём участии в революции, о Ленине, об идеалах советской власти, но, узнав от Юрия Андреевича, что Лара всё это время любила и любит его, понимает, как горько он заблуждался. Стрельников кончает с собой выстрелом из охотничьего ружья. После самоубийства Стрельникова доктор возвращается в Москву в надежде бороться за свою дальнейшую жизнь. Там он встречает свою последнюю женщину — Марину, дочь бывшего (ещё при царской России) Живаговского дворника Маркела. В гражданском браке с Мариной у них рождаются две девочки. Юрий постепенно опускается, забрасывает научную и литературную деятельность и, даже осознавая своё падение, ничего не может с этим поделать. Однажды утром, по дороге на работу, ему становится плохо в трамвае, и он умирает от сердечного приступа в центре Москвы. Проститься с ним к его гробу приходят сводный брат Евграф и Лара, которая вскоре после этого пропадёт без вести.

Впереди будут и Вторая мировая, и Курская дуга, и прачка Таня, которая поведает убелённым сединами друзьям детства Юрия Андреевича — Никанору Дудорову и Михаилу Гордону, пережившим ГУЛАГ, аресты и репрессии конца 30-х, историю своей жизни; окажется, что это внебрачная дочь Юрия и Лары, и брат Юрия генерал-майор Евграф Живаго возьмёт её под свою опеку. Он же составит сборник сочинений Юрия — тетрадь, которую читают Дудоров и Гордон в последней сцене романа. Роман завершается 25-ю стихотворениями Юрия Живаго.

13. Герой-интеллигент в произведениях А. Куприна (Олеся, Молох)

*В литературе начала века предстала целая галерея героев-интел​лигентов. В критике даже закрепились термины — «чеховские ин​теллигенты», «купринские интеллигенты». При всех частных разли​чиях их общая черта — душевная чуткость, тактичность, внутреннее благородство. Но эти качества сочетались с неспособностью на ре​шительный поступок, с неумением противостоять хамству, с него​товностью взять на себя ответственность в нужный момент.*

В 1896 г. Куприн пишет большую повесть “Молох”. В повести дана картина жизни крупного капиталистического завода, показан убогий быт рабочих поселков, стихийные протесты рабочих. Писатель показал все это через восприятие интеллигента. Инженер Бобров болезненно и остро реагирует на чужую боль, на проявление несправедливости. Герой сравнивает капиталистический прогресс, созидающий фабрики и заводы, с чудовищным идолом Молохом, требующим человеческих жертв. Конкретным воплощением Молоха в повести является делец Квашнин, который не брезгует никакими средствами для того, чтобы нажить миллионы. В то же время он не прочь выступить в роли политического деятеля и вождя (“нам принадлежит будущее”, “мы соль земли”). Бобров с брезгливостью наблюдает сцену пресмыкательства перед Квашниным. Предметом сделки с этим дельцом становится невеста Боброва Нина Зиненко. Герою повести свойственны двойственность и колебания. В момент стихийной вспышки протеста герой стремится взорвать заводские котлы и тем отомстить за свои и чужие страдания. Но потом угасает решимость, и он отказывается от мести ненавистному Молоху. Повесть кончается рассказом о бунте рабочих, поджоге завода, бегстве Квашнина и вызове карателей для расправы с восставшими. 

Главный герой повести — интеллигент Бобров — мягкий, слабовольный человек, правдоискатель, мечтатель. Но он не хочет мириться с насилием, лицемерной моралью, прикрывающей это насилие. Он ратует за чистоту, честность в отношениях между людьми, за уважение к человеческому достоинству. Он искренне возмущен тем, что личность становится игрушкой в руках кучки собственников и стяжателей. Вместе с тем Бобров стремится понять свою роль в бурном процессе капиталистического развития. Мучительные поиски приводят Боброва к выводу, что он способствует только тому, что «сотня французских лавочников-рантье и десяток ловких русских пройдох со временем положат в карман миллионы».
Слабый, надломленный человек, раздираемый внутренними противоречиями, Бобров совершенно не способен на протест против социального зла. Вспышка негодования заканчивается признанием собственного бессилия: «У тебя нет на это ни решимости, ни силы... Завтра же опять будешь благоразумен и слаб». Причина слабости Боброва коренится в том, что он чувствует себя одиноким в своем возмущении несправедливостью, царящей вокруг. Он мечтает о жизни, основанной на чистых отношениях между людьми. Но как добиться такой жизни? Кто принесет освобождение человечеству? На эти вопросы ни правдоискатель Бобров, много рассуждающий о жизни, ни сам автор не дают ответа.
Куприн подчеркивает вялость, бездеятельность в характере своего героя, человека субъективно честного и благородного. Автор так описывает Боброва в начале повести: «По складу его ума, по его привычкам и вкусам ему лучше было посвятить себя кабинетным занятиям, профессорской деятельности или сельскому хозяйству... Его нежная, почти женственная натура жестоко страдала от грубых прикосновений действительности... Он сам себя сравнивал в этом отношении с человеком, с которого заживо содрали кожу».
Уже в этой первой характеристике Куприн подчеркивает те черты натуры героя, которые могут объяснить слабость его в столкновении с «грубой действительностью». Бобров не ничтожный человек. Интеллигенты в произведениях Куприна обычно люди талантливые, умные, прогрессивно настроенные. Но они неизлечимо больны пассивностью духа, терзаются собственными бедами и лишь сострадают несчастьям людей, их окружающих. Они становятся как бы «резервуаром» общественных страданий, но вмешиваться в жизнь, избавить людей от мук не в состоянии...
Таков и Бобров. Внешний портрет его типичен для русского интеллигента: «Наружность у Боброва была скромная, неяркая... Он был невысок ростом и довольно худ, но в нем чувствовалась нервная, порывистая сила. Большой белый прекрасный лоб прежде всего обращал на себя внимание на его лице. Расширенные и притом неодинаковой величины зрачки были так велики, что глаза вместо серых казались черными. Густые, неровные брови сходились у переносья и придавали этим глазам строгое, пристальное и точно аскетическое выражение. Губы у Андрея Ильича были нервные, тонкие, но не злые и немного несимметричные... усы и борода маленькие, жидкие, белесоватые, совсем мальчишеские. Прелесть его в сущности некрасивого лица заключалась только в улыбке. Когда Бобров смеялся, глаза его становились нежными и веселыми, и все лицо делалось привлекательным».
Черты характера Боброва проявляются в его отношении к рабочим. Боброву нестерпимо стыдно, что он видит таких же, как он, людей, но изуродованных каторжным трудом, создающих своими мускулами, кровью условия для того, чтобы господствовало страшное чудовище — капитализм. «Глядя на их упорный труд в то время, когда их тела обжигал жар раскаленных железных масс, а из широких дверей дул пронзительный осенний ветер, он сам как будто бы испытывал часть их физических страданий. Ему тогда становилось стыдно и за свой выхоленный вид, и за свое тонкое белье, и за три тысячи своего годового жалованья».
У паровых котлов он видит кочегаров. Ему кажется, что «какая-то сверхъестественная сила приковала их на всю жизнь к этим разверстым пастям, и они, под страхом ужасной смерти, должны были без устали кормить и кормить ненасытное, прожорливое чудовище...»

В 1898 г. Куприн пишет повесть “Олеся”. Перед нами поэтический образ девушки Олеси, выросшей в избе старой “колдуньи”, вне обычных норм крестьянской семьи. Любовь Олеси к случайно заехавшему в глухую лесную деревушку интеллигенту Ивану Тимофеевичу — это свободное, простое и сильное чувство, без оглядки и обязательств, среди высоких сосен, окрашенных багровым отблеском догорающей зари. История девушки получает трагический конец, здесь вторгаются в привольную жизнь Олеси и корыстные расчеты деревенских чиновников, и суеверия темных крестьян. Избитая и осмеянная Олеся вынуждена бежать из лесного гнезда.

Олеся красива, умна, обаятельна, бескорыстна, она поразительно отзывчива на всякую мысль, всякое движение души любимого человека. Вместе с тем у нее сильный характер, она тверда в своих решениях, бескомпромиссна в поступках.

Куприн окутывает тайной процесс формирования характера Олеси и даже самое происхождение девушки. Мы ничего не знаем о ее отце, матери. Ее воспитала темная, неграмотная бабка, о которой известно только, что раньше она жила среди людей и затем была изгнана ими. Никакого одухотворяющего влияния на Олесю она оказать не могла. А девушка получилась такой замечательной потому,- убеждает читателя Куприн,- что выросла в густых лесах, не зная разлагающего влияния цивилизации.

Олесе противопоставлен интеллигент Иван Тимофеевич - житель большого города. Сначала незаметна, завуалирована душевная ограниченность Ивана Тимофеевича. Он будто мягок, отзывчив, искренен. 

Его нельзя назвать дурным человеком, но, как говорит, гадая ему, Олеся: "Человек вы хотя и добрый, но только слабый... Доброта ваша не хорошая, не сердечная. Слову вы своему не господин. Над людьми любите верх брать, а сами им хотя и не хотите, а подчиняетесь". на сей раз слабость совсем другого рода, нежели у Боброва: отсутствует цельность и глубина чувства. Не сам испытывает, а другим причиняет боль Иван Тимофеевич.

Куприн последовательно разоблачает беспочвенность "культуртрегерских" начинаний, столь модных среди интеллигентов 80-90-х годов. Оказавшись в полесской глуши, Иван Тимофеевич пробует лечить местных крестьян, но очень скоро убеждается, что это ему не по силам; явно непосильной оказывается для него и попытка научить грамоте спутника по охоте - полесовщика Ярмолу: "Отказавшись окончательно от мысли выучить его разумному чтению и письму, я стал учить его подписываться механически",- признается в конце концов незадачливый наставник. Таких незадачливых, добрых, лишенных твердой воли людей мы часто встречаем у Куприна.

14. Анализ поэтического творчества одного из поэтов (О. Бергольц)

Достижения советской поэзии  военных  лет  не  были  неожиданными,  они коренились  в  культуре  советского  народа.  Стихи  Маяковского,   Есенина, Тихонова, Багрицкого, Светлова не раз оживали в воспоминаниях, в  лирической исповеди бойцов  Великой  Отечественной  войны.  Лучшие  традиции советской поэзии предшествующих лет продолжали поэты-фронтовики. Перо было  приравнено к штыку, поэты с такой активностью встали в строй защитников  Родины,  какой не бывало во всей истории нашей страны, богатой патриотическими традициями.

Большую политическую работу  в  печати,  на радио, среди населения, в воинских частях,  в обстановке  жестокой  блокады проводил отряд поэтов ленинградцев (Н. Тихонов, В. Инбер, О. Берггольц и др.). «Мобилизованными и  призванными» чувствовало себя большинство поэтов по разным  причинам  —  по  болезни,  по возрасту — не ушедших на фронт (М. Исаковский, С. Маршак и др. писатели). И только потому, что поэты побратались с  народом  единством  судьбы  и боевых испытаний, они нашли верный путь к сердцу солдат и  тружеников  тыла. В  самые  горькие  часы  они  не   теряли   веры   в   победу.   Пессимизма, надломленности духа, казалось бы,  вполне  естественных,  особенно  в  таких условиях, как ленинградская блокада, советская поэзия, как и  вся  советская литература, не знала.

    Теснейшая связь с народом,  активность,  патриотизм  и  гуманистическая направленность отличали советскую поэзию и до войны. В испытаниях  1941—1945 годов эти ее особенности приобрели воинствующий характер. Поэзия вступила  в новый, высший этап. О чем бы ни писали поэты, за каждым их  словом,  образом неотступно стояла дума о Родине.

Родилась Ольга Федоровна Берггольц 16 мая (по старому стилю - 3 мая) 1910 в Петербурге, в семье заводского врача. В 1924 в заводской стенгазете были опубликованы первые стихи Ольги Берггольц. В 1925 Ольга Берггольц вступила в литературную молодежную группу "Смена». В 1930 Ольга Берггольц окончила филологический факультет Ленинградского университета и по распределению уехала в Казахстан, где стала работать разъездным корреспондентом газеты "Советская степь". Вернувшись из Алма-Аты в Ленинград, Ольга Берггольц была принята на должность редактора "Комсомольской страницы" газеты завода "Электросила", с которой сотрудничала в течении трех лет. Позднее работала в газете "Литературный Ленинград". 

Отработав два года, Ольга возвращается в Ленинград, устраивается работать на завод «Электросила», редактором многотиражной газеты. Их союз с Николаем Молчановым рождает у Ольги столько вдохновения, что она с головой уходит в творчество. 

Но черная туча уже омрачает их будущее. После убийства Кирова в Ленинграде очень неспокойно, чистки идут одна за другой. И Борис Корнилов становится одной из мишеней – особенно после того, как он «неправильно» изложил политику партии в поэтическом размышлении «Последний день Кирова». Его арестовывают, а через некоторое время черный воронок увозит в камеру и Ольгу. 

В декабре 1938 Ольгу Берггольц по ложному обвинению заключили в тюрьму, но в июне 1939 выпустили на свободу. А дальше – допросы, постоянные избиения, острая боль оттого, что преднамеренно бьют ногами по животу, чтобы убить ребенка. И звери в человечьем обличье добиваются своего – ребенок так и не появляется на свет. Часть «тюремных» стихов каким-то чудом была опубликована в 1965, на излете общественной «оттепели», в книге «Узел».

Неужели это вправду было:

На окне решетки, на дверях?..

Я забыла б – сердце не забыло

Это унижение и страх.

До сих пор неровно и нечетко,

Все изодрано, обожжено,

Точно о железную решетку –

Так о жизнь колотится оно…

В этом стуке горестном и темном

Различаю слово я одно:

«Помни», - говорит оно мне… Помню!

Рада бы забыть – не суждено…

(«На воле»).

Тем неменее лирика Бергольц начала тридцатых годов была внутренне счастливой. Она как бы перекликалась – по своему мажору и ликующей игре солнечных бликов, по радостному предвкушению жизни с миром ее детских книг. 

А с крыши, где голубей стаей,

Где стекла синее воды,

Валилося солнце, блистая,

На каждой пылинке слюды.

Да, солнце казалось помехой:

Оконный дробя переплет,

Оно вызывало из цеха,

На лодки, на ладожский лед.

                                           («Молодежный цех», песенка из «Встречного»)

Однако, когда сейчас перечитываешь ее стихи тех лет, нежные в своих акварельных красках, солнечные и песенные, невольно замечаешь, как, словно откликаясь на глухие предчувствия, перебегают по ним сумрачные тени. Почему, в самом деле, так настойчивы мотивы разлуки? Откуда эта мелодия жертвенности, готовности к подвигу, к испытаниям, к бедам? Правда, над миром уже сгущались тучи – фашизм проглатывал одну страну за другой, надвигалась вторая мировая война.

Стихи цикла «Испытание», напоминающие о своей человеческой боли и всеотзывчивости «Реквием» Ахматовой, писались в разные годы: Берггольц никогда не забывала перенесенной народом беды и неоднократно возвращалась к циклу, расширяя и дополняя его. Нельзя без глубокого волнения читать ее стихи, обращенные к ребенку, которому предстояло родиться в тюрьме, или стихотворение о прогулке малолеток по тюремному двору. И зная, что ни одна строка о пережитом не может появиться на свет, она тем не менее продолжала писать обо всем, что увидела и узнала.

Нет, не из книжек наших скудных,

Подобья нищенской сумы,

Узнаете о том, как трудно,

Как невозможно жили мы.

Как мы любили – горько, грубо,

Как обманулись мы, любя,

Как на допросах, стиснув зубы,

Мы отрекались от себя.

И в духоте бессонных камер,

Все дни и ночи напролет,

Бес слез, разбитыми губами

Шептали: «Родина… народ…»

В самый канун войны, в мае 1941 года, уже предчувствуя и как бы въяве видя приблизившийся час испытаний, Берггольц писала:

Но я живу: еще одно осталось –

В бою другого грудью заслонить.

 Ее слово было обожжено страданием и закалено мужеством, а любовь к Родине была граждански зрячей, готовой взять на себя любую ношу.

Мы предчувствовали полыханье

Этого трагического дня.

Он пришел. Вот жизнь моя, дыханье.

Родина! Возьми их у меня…

Стихотворение написано в июне 1941 г. Как и у многих поэтов тех дней, оно звучит подобно клятве, да и по существу и было именно клятвой. Берггольц выразила чувства, общие для советской поэзии тех лет.

Поистине народное признание пришло к Ольге Федоровне Берггольц в годы войны. В окруженном врагами городе, как тогда коротко говорили — в блокаде, не было света и тепла, воды и хлеба. Гремели разрывы бомб и снарядов, горели здания, дымились руины. Обессиленных, истощенных людей в темноте промерзших квартир порой объединял только голос радио. Часто голос радио был голосом Ольги Берггольц. Звучали стихи. Они шли от сердца к сердцу. Они были предельно достоверны по деталям блокадного быта и интонации. Ведь писал их человек, который страдал вместе со всеми, недоедал, склонялся при свете коптилки над тетрадью, дул на замерзшие руки, согревая дыханьем непослушные пальцы. Стихи оплакивали погибших. И, может быть, уже тогда зародились строки, которые много лет спустя будут высечены на каменной стене над братскими могилами Пискаревского кладбища: "Никто не забыт...". Они станут своеобразным паролем нашей памяти. Звучали стихи. Они поддерживали людей, словно давали им новые силы, вселяли уверенность в освобожденье, в Победу. 

В годы блокады 1941-1943 Ольга Берггольц находилась в осажденном фашистами Ленинграде. 

В ноябре 1941 ее с тяжело больным мужем должны были эвакуировать из Ленинграда, но Николай

Степанович Молчанов умер и Ольга Федоровна осталась в городе.

 Спустя самое недолгое время тихий голос Ольги Берггольц стал голосом долгожданного друга в застывших и темных блокадных ленинградских домах, стал голосом самого Ленинграда. Это превращение показалось едва ли не чудом: из автора мало кому известных детских книжек и стихов, про которые говорилось "это мило, славно, приятно - не больше", Ольга Берггольц в одночасье вдруг стала поэтом, олицетворяющим стойкость Ленинграда. В Доме Радио она работала все дни блокады, почти ежедневно ведя радиопередачи, позднее вошедшие в ее книгу "Говорит Ленинград". Ольга Берггольц была награждена орденом Ленина, орденом 

Ее «Февральский дневник» оказался гораздо сильнее фашистских снарядов, костлявой руки голода, безвозвратности потерь. Это был вечный огонь надежды, мужества, желания жить всем смертям назло. И есть высшая справедливость в том, что именно Ольга Берггольц нашла те проникновенные строки, которые переживут ее в веках. Эти шесть слов знает каждый уважающий себя человек: «Никто не забыт, ничто не забыто»…

Нет слов, чтобы описать то, что Ольга Берггольц сделала для осажденного Ленинграда. Ее называли ласково и «Муза» и «Мадонна блокады», но самым дорогим подарком были для нее немудреная народная фраза: «Наша Оля»… Она умела находить сердечные слова, не мудрствуя лукаво – «Что может враг? Разрушить и убить. И только-то. А я могу любить...».

Ольгу Берггольц называли и называют “музой блокадного города”. Это очень высокая и почетная аттестация. И вполне заслуженная. Блокадные стихи Берггольц появились в тоненьком сборнике “Ленинградская поэма” еще в блокаду. Именно с тех пор запечатлелись в памяти пронзительные в своей простоте строки: 

Был день как день. 
Ко мне пришла подруга, 
не плача, рассказала, что вчера 
единственного схоронила друга, 
и мы молчали с нею до утра. 
Какие ж я могла найти слова? 
Я тоже ленинградская вдова. 
Мы съели хлеб, 
что был отложен на день, 
в один платок закутались вдвоем, 
и тихо-тихо стало в Ленинграде. 
Один, стуча, трудился метроном...

От этих строк и сейчас мороз по коже. Все узнаваемо, все так и было — кроме одной, пожалуй, детали: метронома. Значение этой подробности блокадного быта, пожалуй, преувеличено в позднейших воспоминаниях. Никакого метронома в квартирах рядовых ленинградцев не было слышно. Большинство домашних радиоточек было реквизировано или по крайней мере отключено. Где-то они, конечно, сохранялись — в том числе, вероятно, и у постоянного сотрудника блокадного радио поэта Ольги Берггольц: это была не привилегия, а производственная необходимость. Кстати, при всем при том сами-то радиопередачи летели в эфир не напрасно: услышанное где-нибудь на работе, на дежурстве потом передавалось из уст в уста, пересказывалось, помогало жить. 

Стихи Берггольц тех трагических дней были строги и скупы по словам, в них не было ни особой инструментовки, ни, тем более, богатства красок, они были аскетичны и просты. Всего две краски: белая как снег и черная как дым городских пожарищ, - присутствовали в ее тогдашней лирике, а голос, прорывавшийся в дома сквозь треск радиоэфира, был почти тих, но в нем наряду с состраданием и болью, всегда звучала надежда. 

Нехитрыми средствами, не задумываясь о литературной технике, она добивалась главного: своим голосом, стихом-беседой, доверительным и искренним монологом-обращением сплачивала людей в некое «блокадное братство», в монолитное единство. В стихах Берггольц периода войны мы слышим не только слова утешения и сострадания, не только сдерживаемые слезы, но и жесткую, горькую, а потому агитационную в своей прямоте правду. 

Характерной особенностью поэтического мышления Берггольц было острое и всегда глубоко личностное переживание жизни как исторического потока. Блокаду Ленинграда она осмысляла как победоносную трагедию, как выразительную и неповторимую страницу в долгой истории Отечества. Именно чувство истории прежде всего и придало ее лирике, такой, казалось бы, непритязательной («Сядем, побеседуем вдвоем…»), отчерченной, на первый взгляд смертным кругом блокадного быта, его тягостными и немудрящими деталями (коптилка, печурка, саночки, кусочек хлеба), неожиданную широту и ту символичность, какая обычно бывает сродни эпическому искусству. 

Берггольц вполне понимала эту свою черту и неукоснительно проводила ее едва ли не в каждом своем лирическом произведении, не впадая ни в натянутость, ни в фальшь, а просто, «без утайки» и «словесных ухищрений» рассказывая о том, что видела и переживала.

В годы блокады и войны Берггольц написала не только много лирических стихов, но несколько поэм: «Февральский дневник», «Ленинградская поэма», «Памяти защитников», «Твой путь». Поэмы Берггольц мало чем отличаются от ее лирики, и слушатели обычно воспринимали их как лирические стихотворения, только более протяженные по времени. В них, как и в лирике, почти нет сюжета, а есть лирический поток чувства, эмоциональное переживание, отталкивающееся от тех или иных эпизодов блокадной жизни. Но поскольку блокадный быт Ольга Берггольц, с ее обостренным историческим мышлением и тягой к символической обобщенности, осмысляла как бытие, то эмоционально-психологическое состояние, минута блокадной жизни, ее эпизод или случай обычно приобретали под пером поэта черты своеобразной эпичности. 

Так лирика оборачивалась поэмой, хотя чисто внешне она могла сойти за лирическое стихотворение большего, чем обычно объема. В особенности это относится к «Февральскому дневнику» и «Ленинградской поэме» - вещам импульсивным, целиком подчиненным сиюминутному переживанию и потому лирически свободным в своих открытых композициях. Более строго и логично, а потому  более традиционно в жанровом отношении написана поэма «Памяти защитников», созданная по просьбе сестры погибшего при снятии блокады лейтенанта.

 В поэме «Твой путь» Берггольц подытоживает «весь поток борьбы», заново, хотя лишь в несколько пунктирных, но зато опорных точках, просматривает свою жизнь, оказавшуюся так тесно слитой с жизнью народной, что это чувство единения пронизывает и насыщает все строки и строфы поэмы небывало острым, ликующим чувством счастья и страстной, молитвенной благодарности судьбе.

Блокадные стихи Берггольц можно цитировать бесконечно. Но в них — еще не вся Берггольц. В другие, “оттепельные” годы люди читали друг другу, передавали из уст в уста совсем иные стихи: 

Нет, не из книжек наших скудных, 
подобья нищенской сумы, 
узнаете о том, как трудно, 
как невозможно жили мы. 
Как мы любили — горько, грубо. 
Как обманулись мы, любя, 
как на допросах, стиснув зубы, 
мы отрекались от себя.

Это ведь тоже она. А дальше — и вовсе, кажется, самоубийственное признание, вырвавшееся, по-видимому, в горчайшую минуту: 

И равнодушны наши книги, 
и трижды лжива их хвала.

И все-таки это — 1956 год, “оттепель”. А стихи Берггольц написаны задолго до всех “оттепелей” и тем более перестроек. В самый канун войны. Прошел всего месяц — и вырвались из-под пера совсем другие строки, теперь они напечатаны рядом, на обороте того же книжного листа: 

Мы предчувствовали полыханье 
Этого трагического дня. 
Он пришел. Вот жизнь моя, дыханье. 
Родина, возьми их у меня!.. 
Я люблю Тебя любовью новой, 
горькой, всепрощающей, живой, 
Родина моя в венце терновом, 
с темной радугой над головой...

И дальше, в те же дни:

Товарищ юный, храбрый и веселый, 
тебя зовет Великая Война, — 
так будь же верен стягу Комсомола 
и двум его прекрасным орденам... 
И главная — незыблемая — верность 
непобедимой Партии своей. 
На первый зов ее, на самый первый 
вперед за ней, всегда вперед за ней!

С мыслью о воинствующей памяти, с гордостью победой, с клятвой, данной себе, остаться верной народу и правде  вошла Берггольц в послевоенные годы. Она окончательно пришла к мысли, что если душа художника преисполнена думой о народе и если она составляет с народом духовное единство, то художник имеет право, более того, он обязан прежде всего раскрыть свою душу. Раскрывая себя, он раскроет и познает мир. 

Большинство вещей, созданные Берггольц в первые послевоенные годы, как и в последующие, одухотворены, по ее же словам, «возвращением к истокам», только теперь истоками она считала не одну лишь Невскую заставу, где родилась и откуда вышла в пусть, но все пройденные круги, в особенности наиболее суровые, приносившие ей горе и бедствия. 

Качество стихов, уровень их литературной отделки могут быть различны — одно складывалось, возможно, месяцами и годами, другое выплеснулось на бумагу спонтанно, в ответ на требование момента. Но нет ощущения, что одно писалось “для себя”, а другое — “для газеты”, “для цензора” или просто “потому, что так надо”. Даже вообразить такое в отношении Берггольц было бы немыслимым цинизмом. 

Такое было время. Оно испытывало не только блокадным холодом и голодом. Оно в буквальном смысле испытывало душу на разрыв. И каждый пишущий переживал это испытание по-своему. Кто-то приспосабливался, кто-то замолкал, кто-то продолжал работать, гоня от себя “неудобные” мысли, боясь не только реальных житейских неприятностей, но и — инстинктивно — разрушительного внутреннего раздвоения. 

Ольга Берггольц – лирик, как сказал Асеев, по складу своей души, по самой строчечной сути. Изобразить для нее значит отразить и – выразить себя. Она не может проповедовать, не исповедуясь.  Так уже она устроена, в этом ее поэтическая сила, своеобразие, обаяние. 

И в то же время Берггольц – романтик. В произведениях Ольги Берггольц мы не раз сталкиваемся с чертами романтического пересоздания действительности. Это и свободное «перелетание» из одной эпохи в другую, и неправдоподобное столкновение персонажей из разных времен. Романтический стиль Ольги Берггольц выражен и в подчеркнуто активной роли автора, и в обостренно-личной окрашенности повествования, в настойчиво повторяющихся «видениях», сновидениях героев, в сквозных символах, в контрастах и гиперболах, свидетельствующих о повышенном лирическом тонусе авторской речи. 

Стихотворная трагедия Ольги Берггольц “Верность” была посвящена обороне Севастополя. “Если пафосом ленинградской эпопеи было терпение, то пафосом севастопольской трагедии было исступление, — сказала Берггольц, тогда же, в пятидесятых. — Но при всем различии в судьбах двух городов-героев было нечто общее. Потому я и обратилась к севастопольской теме...” Это общее, как можно было понять, — подлинная трагедийность, “предельность” ситуации. Поэта притягивали люди, живущие на пределе своих возможностей: каковы они, эти пределы, каков в человеке запас прочности, в том числе и нравственной? Достаточен ли он, чтобы пробиться через все преграды и испытания в светлое будущее, которое должно же, наконец, когда-нибудь наступить? 

Трагедия в стихах «Верность» занимает особое место в творчестве Берггольц. О ней Берггольц писала А.Я. Таирову: «Понемногу работаю над циклом стихов о любви – это все результат раздумий над той пьесой, которая никак не может сгуститься из лирики до драматургии». Мы видим, что поэт, обдумывая трагедию в стихах, предощущает ее жанровые сложности и «опасности». Не так-то просто «приподнять на стихи» суровый, как будто сопротивляющийся этому материал. И в то же время форма стиха органична для трагедии. Все дело в том, чтобы лирика, в которой поэт себя чувствует себя как в родной стихии, «сгустилась» до драматургии, стала другим литературным родом – драмой, не утратив своего лирического первородства.

Интересная особенность творчества Ольги Берггольц – произведения одного жанра как бы «перетекают» в другую разновидность: сценарий становится пьесой («Рождены в Ленинграде»), лирика сгущается в трагедию («Верность»), из поэмы рождается сценарий (поэма «Первороссийск», сценарий «Первороссияне»). 

Вслед за Блоком – поэтическим наставником Берггольц, она утверждает главенствующую роль лирики в своем творчестве. 

Ольга Федоровна верила, как идеалистка, и сомневалась, как реалистка. На вопрос о “загадке Берггольц” можно сказать самым общим и гипотетическим образом: в основе ее все-таки — масштаб личности, сила характера, неистовый максимализм во всем. Она ведь и в жизни была такой: бескомпромиссной максималисткой. Даже на партийном учете в течение многих лет упрямо считала своим долгом состоять не в писательской организации, а в рабочем коллективе “Электросилы”. Сегодня это многим покажется чуть ли не причудой. Но это не было причудой. 

Внимание, доверие к человеку, другу, сотоварищу становится одной из самых важных и сокровенных тем лирики Ольги Берггольц. На нее обрушиваются тяжкие удары судьбы – смерть двух дочерей, испытания 1037-1939 гг. Но именно в это немыслимо трудное, драматическое время она особенно напряженно и настойчиво размышляет в стихах о доверии. 

Вот стихи 1937 г. о  тех, чья дружба не выдержала слишком высокого «атмосферного давления», о милых приятелях – осторожных, забывчивых, легких на расставание:

…И когда зарастут дорожки,

Где ходила с вами вдвоем,

Я-то вспомню вас на хорошем,

На певучем слове своем.

Я-то знаю, кто вы такие,

Бережете сердца свои…

Дорогие мои, дорогие,

Ненадежные вы мои…

Героиня этих стихов – не «такая»: она помнит друзей, которых познала в беде, «запоздавших» к новогоднему столу: и тех, кого нет, и тех кто «далече». Сердце у нее – небереженое.

Когда думаешь о писательской судьбе Ольги Берггольц, о теме доверия, которую она пронесла сквозь долгие годы, на память приходит одно из лучших созданий ее лирики – без него было бы неполным наше представление о ней, о ее поэтической сути: (Ирэне Гурской)

Им снится лес – я знаю, знаю!

Мне тоже снилась год подряд

Дорога дальняя, лесная,

Лесной узорчатый закат.

Читатель слышит в этих строках музыку стиха, мелодичность повторов – «снится… снилась», «знаю, знаю», «лесная, лесной». Постепенно проступает трагический смысл стихотворения – оно говорит о тех, кто оторван от близких, кому не даны «воля и покой». Кончается это стихотворение так:

Им снится лес – я знаю, знаю!

Вот почему, считая дни,

Я так же по ночам стенаю,

Я так же плачу, как они.

В этих словах – как будто сама душа Ольги Берггольц: она бессонна, если страдают другие; судьба ее сотоварищей – ее судьба.

Неустанно и вопреки вновь воздвигнутым преградам Берггольц продолжала утверждать необходимость в литературе правды, искренности и смелости: 

…сгорала моментально ложь –

Вдруг осмелится подойти,-

Чтобы трусость бросало в дрожь,

В леденящую – не пройдешь! –

Если встанет вдруг на пути.

Чтобы лести сказать: не лги!

Что хуле сказать: не твое!

(«Я иду по местам боев…»)

Берггольц – поэт воинствующей и жизнетворной памяти. Искусственному забвению, как волнам искусственных морей, она противопоставляет свою память – все ее произведения так или иначе возвращают жизнь жизни, вырывают ее из мертвых песков, поднимают из мертвых вод. В минуты отчаяния и слабости она думала, что на уста ее легла печать молчания, но на самом деле молчали, не смея родиться и выйти из под пера, лишь лживые слова, а правда искала и находила разные пути. И главнейший из таких путей пролегал через Память. 

Ольга Федоровна Берггольц, к счастью, увидела самую дорогую для себя книжку «Голос Ленинграда», которая вышла к 30-летию Великой Победы. А 13 ноября 1975 года великого поэта людской скорби не стало. Умерла Ольга Федоровна Берггольц 13 ноября 1975 в Ленинграде. Похоронена на Литераторских мостках.  

15. Символический смысл в развитии повестей Б. Пильняка (Повесть непогашенной луны)

* Б. Пильняк изображал человека, связанного с революцией идея​ми и поступками, своей и чужой кровью. В 1926 году в «Новом мире» была опубликована и сразу же запрещена «Повесть непогашенной луны». Олицетворяющий тоталитарную власть негорбящийся чело​век посылал на смерть командарма. Гаврилов, погибающий на опе​рационном столе, тоже нес вину за пролитую кровь людей. Ледяной свет луны освещал город.

А ночью выплывет луна. Ее не слопали собаки: Она была лишь не видна Из-за людской кровавой драки.

Эти стихи С. Есенина написаны в 1924 году. Луна фигурировала во многих произведениях техлет, без нее не обходилась ни одна на​учно-фантастическая книга. Непогашенная луна Б. Пильняка как бы давала дополнительный свет реальному миру — свет тревожный, на​стораживающий.

Историк и наблюдатель революции, Б. Пильняк не восторгался раз​махом разрушений, но давал почувствовать угрозу для всего живого, прежде всего для личности, от новой государственной машины: «Она взяла под микитки и Россию, и русскую метелицу, и мужика,— сжала до хрипоты,— это она захотела строить,— строить,— слышишь,— стро​ить!..» («Машины и волки»). Однако, по оценке Сталина, Б. Пильняк умел созерцать и изображать лишь «заднюю» часть нашей революции.*

Повесть непогашенной луны – сочинение дерзкое. Здесь автор решился представить свою версию гибели видного военачальника Красной армии М.Фрунзе, согласно которой тот был отправлен на смерть под видом проведения операции по удалению язвы желудка. Прототипы главных героев не названы по именам, однако современники легко разглядели знакомые черты. Здесь Пильняк попытался изобразить одну из сторон в механизме большевистского режима – свойственную революционным организмам жесточайшую дисциплину. Ее железный закон превозмогает всякие проявления здравого смысла: главный герой отправляется на ненужную с медицинской точки зрения операцию ради того, чтобы выполнить поступивший приказ. Бывший нарком по военным делам склоняется перед волей руководства и бессмысленно жертвует собственной жизнью. 

Однако художественные достоинства повести отнюдь не исчерпываются злободневным социально-политическим подтекстом. Пильняк выходит здесь и на более высокий уровень обобщения, пытается вскрыть глубинные, бытийные смыслы изображаемого. Гаврилов (М.Фрунзе) – персонаж во многом символический. В центре внимания автора – постижение внутренней трагедии одиночества и обреченности «патриарха» революционной тирании, одного из «творцов истории». Проникая в психологию подобной трагедии, Пильняк отчасти предвосхищает открытия западной литературы второй половины 20 столетия (Осень патриарха Габриэля Гарсия Маркеса). По логике повествования вся жизнь командарма была направлена к тому, чтобы воцарилась воля обрекающего на смерть «негнущегося человека», которая замещает в сотворенном «новом» мире неумолимый Рок античной трагедии. И как всякое восстание трагического героя против велений Рока, любые попытки спастись от неизбежного абсурдны в своей бессмысленности. Этот новый мир, сотворенный «гераклами» и «прометеями» 20 века, – вообще тотально абсурден, но и, как ни парадоксально, сверхрационалистичен. Подобный сюжет перерастает рамки национальной литературы и затрагивает реалии не только Советской России. 

В 30-е годы художник вынужден был под бременем внешних обстоятельств многое изменить в своем творческом методе, он уже не мог с прежней абсолютностью следовать тем принципам, которые с гордостью декларировал еще несколько лет назад. Время, в которое жил писатель, не давало возможности быть честным до конца, приходилось сильно ограничивать правду, прибегать к тайнописи, зачастую публично отрекаться от написанного, отказываться от социальной тематики. Но когда эта тема прорывалась, а художник, чувствующий долг перед своим народом, не мог избежать ее, судьба произведения зависела от степени его правдивости. Поэтому не случайно два наиболее смелых произведения Пильняка “Повесть непогашенной луны” и “Красное дерево” постигла печальная участь длительного забвения.
    Эти произведения впервые были опубликованы в России в конце 80-х годов XX века. Повести отличаются постановкой острых социальных вопросов, обнаруживают политическую прозорливость писателя, взявшего на себя смелость показать механизм зарождения тоталитарного режима. Пильняк критически относился к издержкам революционного бытия, с горечью наблюдал процесс догматизации сознания. Иных последствий ожидал художник от революции. Его всегда волновал вопрос о ее целесообразности для жизни народа. В самом начале ее осуществления писатель понимал революцию как путь к природо-социальной гармонии.
        Гуманистическая концепция писателя нашла точное выражение в сюжете одного из самых совершенных его произведений — “Повести непогашенной луны”.
    Эта повесть не дошла до читателей в 20-е годы, будучи конфискованной сразу после публикации. Критика тут же гневно обрушилась на писателя. Пильняк вынужден был послать в редакцию письмо, в котором признавал свои ошибки.
    “Злостная клевета”, которая так возмутила ревнителей партийной чистоты, была связана с фигурами Фрунзе и Сталина, послужившими прототипами главных героев повести. Прототипы были сразу узнаны.
    Современные исследователи единодушно относят повесть к литературе “ранней социальной диагностики советского общества”, видя ценность ее в том, что “автор приоткрывает завесу над загадкой политической устойчивости системы, в рамках которой приглашение на казнь отклонить психологически невозможно”, считая, что Пильняк написал повесть “о политическом убийстве, о человеке, бессильном противостоять приказу...”.
    В повести исследуются социально-психологические предпосылки одного из этапов исторического развития страны, которое совершается, по мысли Пильняка, по законам насилия над органикой жизни и имеет истоки еще в Петровской эпохе. Пренебрежение природными законами грозит уничтожением как отдельному человеку, так и всему обществу в целом. Не случайно структура повести включает в себя мотив возмездия. Автор подчеркивает закономерность гибели главного героя, понесшего кару за совершенное им насилие над человеческими жизнями, за нарушение природного органического процесса. Писатель напоминает: тот, кто убивает и, более того, делает убийство системой, не уйдет от возмездия.
    Главные герои “Повести непогашенной луны” Гаврилов и Первый в равной мере несут ответственность перед судом природы. “Не мне и тебе говорить о смерти и крови”,— напоминает Первый Гаврилову об одном из эпизодов гражданской войны, когда последний послал на верную смерть четыре тысячи человек. В тексте есть и прямое указание на то, что имя Гаври-лова обросло легендами о тысячах, десятках и сотнях тысяч смертей.
    Тема смерти является главной в повести и поддержана в основном мотивом крови. Смерть и кровь — опорные слова в тексте, в равной мере относящиеся и к образу Первого, и к образу Гаврилова. В повести не случайно подчеркнуто, что последними словами Гаврилова перед смертью, которые слышал от него друг, были слова, связанные с воспоминаниями о толстовском персонаже, который хорошо “кровь чувствовал”.
    Основные эпитеты, которые использует автор,— красный и белый. Нагнетание красного цвета особенно заметно в начале второй главы, где текст интенсивно окрашен различными оттенками этого цвета: и пейзаж (кровавый закат), и предметный мир (упоминаемый автором несколько раз красный карандаш в руках у Первого), и описание отдельных эпизодов (“Краском, с двумя орденами Красного Знамени, гибкий, как лозина,— с двумя красноармейцами,— вошел в подъезд”). Таким образом, и поэтический уровень текста устанавливает идентификацию персонажей, наделенных общей виной перед народом и заслуживающих возмездия. Об этом свидетельствует и очень важный для понимания смысла повести символический эпизод гонки автомобиля сначала Гавриловым, затем, после его смерти, Первым, повторившим предыдущую ситуацию. Безумная гонка в неизвестном направлении, движение ради движения — метафорическое осмысление писателем исторического пути страны, в основе общественной структуры которой лежит насилие над человеком. Как справедливо отметила критика, “в доводах Первого революция оказывается отделенной, а если говорить до конца, то противопоставленной человеку”.
    По мысли Пильняка, в самом понятии “государственная система” заключено нечто чуждое, противоположное природной сущности человека, тем более в тоталитарном государстве, которое держится исключительно силой власти, насилием над личностью. Гаврилов — строитель страшной машины истребления личностного сознания и сам становится ее жертвой. Государство, власть являются в повести метафорой смерти. Герой не хочет умирать, но покорно соглашается на смерть не только в силу своей принадлежности “к ордену или секте”, но главным образом потому, что видит в этом акт возмездия за содеянное. Скорее всего, именно осознание неотвратимости кары заставило Гаврилова почувствовать свою обреченность и не сопротивляться приказу Первого. Таким образом, философский смысл повести делает ее содержание не менее актуальным в современную эпоху, чем ее политический смысл.

16. Автор и герой в рассказах М. Зощенко

Среди литературных героев прозы 20-х годов особое место занимают персонажи рассказов М. Зощенко. Бесконечно множество мелких людей, часто малообразованных, не отягощенных грузом культуры, но осознавших себя «гегемонами» в новом обществе. М. Зощенко настаивал на праве писать об «отдельном незначительном человеке». Именно «маленькие люди» нового времени, составляющие большинство населения страны, с энтузиазмом отнеслись к задаче разрушения «плохого» старого и построения «хорошего» нового. Критики не хотели «узнавать» в героях М. Зощенко нового человека. По поводу этих персонажей то говорили об анекдотическом преломлении «старого», то о сознательном акценте писателя на всем, что мешает советскому человеку стать «новым». Порой упрекали, что он вывел не столько «социальный тип, сколько примитивно мыслящего и чувствующего человека вообще». Были среди критиков и такие, кто обвинял Зощенко в презрении в «рожденному революцией новому человеку». Надуманность героев не вызывала сомнения. Очень уж не хотелось связывать их с новой жизнью. «Синебрюховых-то немало, замечал А. Воровский, но непонятно: не то это накипь, но то сама революция». Герои Зощенко погружены в быт. 

Зощенко пишет от лица тех людей, чтобы показать эту жизнь изнутри, не оставаясь на одном краю пропасти, отделявшей его, интеллигентного человека, от тех, чьи маски он надевал. Герои Зощенко находятся в гуще жизни, они знают её наизусть, знают, чего ждать и чего бояться. Они — её составляющие, из них складывается этот класс. Именно в том, как Зощенко живописует эту жизнь, дотошно описывает самые чудовищные ситуации, естественные, родные и близкие для его героев, и выражается его авторская позиция. Зощенко ни на секунду не забывает и не советует забывать читателю, что какой бы смешной и даже симпатичной ни была маска, которую надел автор, это — лицо врага.
В рассказах Зощенко злость не на первом плане. Она между блестящими строками, описывающими страшную бытовую ситуацию — например, драку за ёжик для чистки примусов («Нервные люди»). Замечательно обрисовывая ситуацию, Зощенко, казалось бы, не выявляет негодования; кажется, что он искренне симпатизирует своим героям. Они довольны жизнью, и для Зощенко это страшная, убийственная характеристика. Это уже достаточно страшно, хотя бы потому, что этот сюжет, как и большинство сюжетов Зощенко, — правдив. Он смотрит на драку глазами человека, для которого это нормальный, естественный эпизод повседневной жизни. И то, что есть такие люди, для Зощенко так же страшно, как и то, что встречаются такие сюжеты. Приём, которым пользуется Зощенко, — абсурд. Смешным делается то, над чем смеяться не стоит. А когда то, над чем смеяться не стоит, делается смешным, — это уже страшно.
Военное прошлое Зощенко (ушёл добровольцем на фронт в самом начале войны, командовал ротой, затем батальоном, четырежды награждён за храбрость, был ранен, отравлен ядовитыми газами, следствием чего стал порок сердца) отчасти отразилось в рассказах Назара Ильича господина Синебрюхова (Великосветская история). Там принципиально новая обработка линии “автор—герой”: цикл рассказов от первого лица по-прежнему написан в традиции отождествления автора с героем, их замены — автор исчезает, растворяется в герое-рассказчике, но интересен сам образ рассказчика, Назара Ильича Синебрюхова. Это уже не быдло, чей характер был разработан Зощенко в его предыдущих рассказах. Характер Назара Ильича ближе к образу беспутного мужика, способного как на светлый, так и на тёмный поступок, доброго (точнее — незлого) в душе, но не всегда способного разграничить хорошее и плохое. Важно то, что Назар Ильич, в отличие от других переживает, размышляет; для него события, происходящие вокруг него, — прежде всего следствия его собственных поступков, повод задуматься, поразмыслить, он не статичен по отношению к окружающему “событийному” миру, чем и отличается от “традиционного” зощенковского героя, для которого события редко становились поводами подумать, предпочитающего существовать по наитию.
Первая ипостась рассказчика — посредник.
Это лицо, совершенно нейтральное по отношению к действию рассказа, а также к его персонажам. Именно в этой роли его роль как посредника между автором и читателем наиболее важна. Рассказчик просто пересказывает некую историю, сценку, разговор, свидетелем которой/которого он стал. Он может рассказывать что-то и с чужих слов, но безусловно важно одно — сам посредник никакого отношения к действию не имеет и участия в нём не принимает. Его роль заключается в том, чтобы рассказать читателю некую историю, от кого-то услышанную или лично им, посредником, наблюдавшуюся. Ярчайший пример — «Аристократка». Начинается она следующим образом: “Григорий Иванович шумно вздохнул, вытер подбородок рукавом и начал рассказывать”. Читатель не видит человека, дающего ему эту информацию. Очевидно, что это человек, в тот день сидевший рядом с Григорием Ивановичем, запомнивший его историю и решивший бесстрастно, не прерывая того и не вставляя своих замечаний, эту историю пересказать.
17. Автобиографический персонаж в произведениях М. Горького

В повестях М. Горького «Детство» (1913) и «В людях» 11915) про¬слеживается формирование личности, становление характера в дет¬ские и отроческие годы. На материале собственной жизни писатель создал образ героя своего времени и вместе с тем народный характер. Обусловливается это тем, что судьба Алеши Пешкова и его мировоз¬зрение оказались неразрывно связаны с жизнью людей труда. О три¬логии М. Горького написано достаточно много. Выяснено ее место в ряду великих автобиографий прошлого. Алешу Пешкова исследователи сопоставляли с толстовским Николенькой Иртеньевым, стро¬или свою концепцию на противопоставлении «светлого детства» дво¬рянских мальчиков и безрадостных, недетских воспоминаний тех, кому, как и М. Горькому, пришлось рано столкнуться со «свинцовы¬ми мерзостями жизни».
Горький провел своего героя через заблуждения и противоречия, надежды и иллюзии к осознанию связи с людьми, он пользовался преимущественно «материалом автобиографическим, но ставил себя в позицию свидетеля событий, избегая выдвигаться как сила действу¬ющая, дабы не мешать самому себе, рассказчику о жизни».
Писатель, переоценивая собственный путь, проверял силу духа и выдержку героя. Уже в детстве Алеша не раз был «близок к отчая¬нию», но сопротивлялся ему; сталкиваясь с жестокостью, он ощу¬щал в себе внутреннее сопротивление: «не терплю грязи... не хочу терпеть злое». И этот мотив протеста, готовность к озорству стали определяющими в духовном развитии героя. «Я плохо приспособлен к терпению»,— признавался он себе. Зачастую испытывал «вспыш¬ки ненависти к упрямо терпеливым людям». Вмести с тем М. Горь¬кий показал, насколько трудно молодому человеку самоопределить¬ся, как «тянет его во все стороны».
Для горьковского героя книги — источник знаний о жизни, но книжное знание ограничено: Алексею Пешкову книги сначала по¬могли «спастись», «сделали неуязвимым для многого», однако скоро стал ясен разрыв между книгой и жизнью. В духовном развитии ге¬роя крайне существенно приобщение его к труду. Навсегда остался в памяти Алеши Пешкова день, когда он «впервые почувствовал ге¬роическую поэзию труда». Конечно, он испытывал не только радость труда, но и каторгу принудительной работы, тем знаменательней его способность увидеть в труде поэзию.
Герой М. Горького хотел разобраться в себе, задавался вопросом: «Как жить иначе, куда идти?» Писатель правдиво показал процесс его взросления, но оставил своего героя, не дождавшись его зрелос¬ти. Ему важен был не итог, а тенденция развития характера. Вскоре после автобиографических повестей М. Горький написал цикл рас¬сказов «По Руси», где центральный персонаж тот же. Он повзрослел, ему уже около двадцати. В процессе активного наблюдения он по¬стигает жизнь, себя, людей.

Автобиографическая трилогия Горького “Детство”, “В людях”, “Мои университеты” стоит в ряду тех его произведений, в которых писатель стремится воплотить многообразные художественные иска ния, выразить активный, жизнеутверждающий взгляд на жизнь. 
Путь героя горьковской трилогии к революционному самосознанию далеко не был простым и прямолинейным, он воплотил сложность исканий истины человеком из народа. Основная мысль, цементирующая повествование, заключается в словах писателя: “Русский человек все-таки настолько еще здоров и молод душой, что преодолеет мерзость жизни”. 
В повести “Детство” весьма значительное место отведено Акулине Ивановне и Хорошему Делу, а в повести “В людях” — повару Смурому и кочегару Якову. Эти люди оказали огромное влияние на формирование чувств и мыслей главного героя трилогии — Алеши Пешкова. В повестях они выделены как фигуры, значительные своей индивидуальностью, и в них в определенной мере олицетворены добрые и талантливые начала русского характера. 
Духовный мир Алеши Пешкова населяли родственники и чужие люди, с которыми его столкнула тяжелая судьба. В формировании его сознания участвовали две силы, которые, казалось, были далеко не равны. Это силы зла и добра. В этих условиях возможность выбора в огромной мере зависела от ума Алексея, его характера, прирожденного умения наблюдать и воспринимать факты, явления жизни. 
Прекрасной особенностью Алеши было восприятие доброго и красивого и отталкивание от злого и дрянного, отравлявшего атмосферу в доме Каши-риных и вне его. В этом смысле особенно харак-. терно противопоставление бабушки Акулины Ивановны и деда Каширина в сознании мальчика. Горький сохранил благодарную память о бабушке. Она воспитала в нем редкий дар — умение уважать и любить человека. 
Если в первых частях трилогии Горький показывал характер героя главным образом в сопротивлении уродствам жизни, то в III части — “Мои университеты” — дальнейшее развитие характера раскрывается в процессе духовного и .идейного формирования. Характер Алеши Пешкова складывался не только в сопротивлениях окружающей среде; сопротивление это было связано и с переоценкой ценностей, почерпнутых из книг и рассказов людей, имевших на него влияние. При этом он хотел и стремился самостоятельно осмыслить сложные явления и факты жизни. Действительность, которую “осваивал” юноша Пешков, раскрывалась перед ним в противоречиях, и нередко враждебных. Но она же и хранила в себе истину, а до этой истины он добирался, составляя мнения о разных “учителях жизни”. И изображение героя в этих трудных идейных исканиях Горький как раз и связывает с судьбой народной, в то же время отодвигает на второй план собственное “я”. Идейный нерв автобиографических повестей — стремление писателя шаг за шагом показать крепнущее сознание ребенка, 
а позднее Алеши Пешкова, его человеческое самоутверждение в противоборстве с окружающей средой

18. Особенности финалов рассказов И. Бунина («Господин из Сан-Франциско», Темные аалеи – цикл)

«Господин из сан-франциско – один из самых мрачных рассказов Бунина. В нем нт любви, нет поэзии. Холодный анализ обнажает ситуацию. Всю жизнь работал господин, а теперь он, наконец готов к тому, чтобы жить и наслаждаться. Но теперь-то егои настигает смерть. Иллюзорное счастье, купленное за деньги. Писатель не делает попытки показаться психологическое состояние Господина, его мысли, чувства. Героя бунина смерть настигает внезапно, нет процесса умирания и осознания. Нельзя примириться со смертью. Мотив невозможности примирения с жизнью со смертью человеческого разума переключается Буниным на постижение интуитивного восприятия жизни. 

Но смерть, которая уравнивает всех, низводит господина из Сан-Франциско до положения последнего бедняка. При жизни деньги возводили вокруг него некое подобие декорации. Смерть безжалостно разрушает их, показывая непрочность человеческого могущества, купленного за деньги. Неслучайно Бунин вводит в лирико - публицистическое отступление рассказ о римском императоре Тиберии, вошедшем в историю из-за своей жестокости. Он еще раз напоминает о том, что богатство и власть, достигнутые жестокостью и унижением, не приносят человеку счастья.

Мы видим, что пир жизни на борту «Атлантиды» подобен пиру во время чумы. Тень возмездия, воплощенная не только в образе Дьявола, но и в разгуле стихии за бортом корабля, незримо витает над этим пиром. В финале рассказа чувствуется трагический накал: в залитом светом салоне уже иные «хозяева жизни» пытаются веселиться, но о хрупкости их мира, о тщете их усилий напоминает просмоленный гроб, стоящий глубоко в трюме, — символ конца, обреченности мира, охваченного войной. Мысль о неминуемой катастрофе приобретает окончательную завершенность, становится страшным пророчеством, которое во многом сбылось в ХХ веке.

Главная тема «темных аллей» - любовь. Любовь по бунину – величайшее счастье и неизбежное страдание. В любом варианте это – дар богов. Любовь в произведениях Бунина не просто счастье, но и величайшая из иллюзий. Поэтому в рассказах нет счастливых финалов, в которых герои соединились бы в браке. Состояние счастья не может быть длительным, отсюда обязательные разрывы, катастрофы смерти. Темные аллеи – это целая энциклопедия любви: любви возвышенной и продажной, притворной и самозабвенной.

 Поздний час (подходит к могильной плите), Холодная осень (погиб возлюбленный, через 30 лет и она ушла к нему) Дубки (ревнивый муж повесил за измену) , Темные аллеи (что было бы, если я не бросил ее), муза (быстротечность счастья, жили-жили, а  она вдруг пошла и изменила, и разбила ему сердце)

19. Авторская позиция в произведениях Набокова

Владимир Набоков признанным стал в эмигра¬ции в середине 20-х годов (ранние стихотворные сборники не обес¬печили ему литературной известности), но лишь во второй половине 80-х, после публикации подборки стихов в журнале «Октябрь» (1986.—№ 11) и «Защиты Лужина» в «Москве» (1986,—№ 12) он, име¬ющий мировую славу, оказался доступен российскому читателю.
Среди ценителей набоковского таланта в эмиграции были такие мастера, как Е. Замятин, В. Ходасевич, И. Бунин. «Многие им вос¬хищались, почти все ему удивлялись»,— писал Г Струве. Прочитав «Защиту Лужина», И. Бунин готов был, кажется, уступить ему пер¬венство: «Этот мальчишка выхватил пистолет и одним выстрелом уложил всех соперников, в том числе и меня». Однако существовали и иные мнения. В. Набокова обвиняли в разрыве с гуманистической традицией русской литературы, в демонстративной приверженнос¬ти «чистому искусству», в покушении на авторитеты Чернышевско¬го и Достоевского. Противоречивость суждений — «талантливое, но бессодержательное», «красивое, но бесцельное» — характерна для многих критиков и часто объясняется простым непониманием набоковских книг.
Во многом расходясь с русскими эмигрантами, В. Набоков со¬хранил свою самостоятельность, независимость. Перед ним не вста¬вал вопрос о возвращении на родину, поскольку не могло быть ни под каким видом примирения с диктатурой, а расхождения с совет¬ским государством, по признанию писателя, «никак не связаны с иму¬щественными вопросами». Россия для В. Набокова была больше, чем «тема воспоминаний», звучащих постоянно в его произведениях. Устами одного из автобиографических героев Федора Годунова-Чердынцева («Дар», 1937) писатель объясняет свою кровную, независи¬мую от политических систем и режимов, связь с Россией: «Мне-то, конечно, легче, чем другому, жить вне России, потому что я наверня¬ка знаю, что вернусь — во-первых, потому, что я увез с собой от нее ключи, а во-вторых, потому, что все равно когда, через сто, через две¬сти лет,— буду жить там в своих книгах или хотя бы в подстрочном примечании переводчика». Сейчас это возвращение осуществилось.
Как складывался творческий путь В. Набокова? В первом его ро¬мане «Машенька» (1926) видна еще бунинская традиция лирико-психологической прозы. Действие романа происходит в одном из бер¬линских пансионов, населенном русскими эмигрантами, которые постоянно грезят Россией. С образом Машеньки связано воспоми¬нание героя не только о возлюбленной далекой юности, но и о поки¬нутой родине. Россия тоже потеряна, и кажется, что безвозвратно. Но зов души подавить нельзя. Мотив этот вновь прозвучит в «Под¬виге» (1932), герой которого, понимая обреченность своей попытки, не сможет противостоять желанию перейти границы.
В 1929 году завершен роман «Защита Лужина». В нем В. Набоков обратился к теме таланта, творческого начала в человеке, к судьбе неординарной личности. Шахматы в жизни Лужина не только про¬фессиональное занятие, не просто призвание, но способ самоосуще¬ствления. Мир шахмат воспринимается В. Набоковым как мир ис¬кусства. Он противостоит квартирному быту, разговорам о политике, имущественным проблемам и отношениям. Для героя и для писате¬ля именно в искусстве видится настоящая реальность. Не случайно неловкий, неповоротливый, неряшливый, некрасивый («полное се¬рое лицо», «плохие прокуренные зубы») Лужин преображается за шахматным столом. В обыденной жизни в его мир постоянно врыва¬ются «призраки», «зрители»,— он им противостоять не может. Но и шахматы тоже требуют противостояния. Поражение в партии с ита¬льянцем Турати воспринимается Лужиным как крах. Попытки близ¬ких оградить его от шахмат бесполезны. Ни женитьба, ни другие со¬блазны обыкновенной жизни не могут заменить счастья, которое давали шахматы. Талант несовместим с прагматизмом. Лужин выб¬расывается в окно. Это уход из обыденной реальности, которую не принимает душа героя. Подобные «уходы», «растворения» героя бу¬дут встречаться и в других произведениях В. Набокова (например, в «Приглашении на казнь»).
Развивается тема творчества в романе «Дар». Герой здесь уже не шахматист, а поэт, писатель. Годунов-Чердынцев, как и его создатель, не признает литературы «с направлением», «писателей, греющих руки на злобе дня». В этом автор и герой единодушны. Вместе с тем имен но на примере этого романа хорошо виден сам процесс выбора «мас¬ки», введения приема, примеривания различных вариантов сюжета. Творчество понимается В. Набоковым как самораскрытие. Герой объясняет своей возлюбленной (Зине Мерц), как жизнь претворяет¬ся в художественную ткань текста: «...так пропитаю собой, что от ав¬тобиографии останется только пыль, но такая пыль, конечно, из ко¬торой делается самое оранжевое небо».
Почти одновременно с «Даром» В. Набоков заканчивает роман «Приглашение на казнь», в котором читатель оказывается в вымыш¬ленном городе вымышленного государства. Этот роман многие ис¬следователи относят к числу антиутопий, ставя рядом с «Мы» Е. За¬мятина, «О, этот дивный мир» О. Хаксли. Но у книги В. Набокова есть и принципиальное отличие. Мир, в котором живут герои,— бук¬вальный театр абсурда. Тюрьма выглядит не страшной, а вполне «до¬машней». Палач любит свою жертву, адвокат — брат прокурора. В. Набоков избегает психологического анализа характеров. Основ¬ной его прием — пародия. Пародируются и тюремные порядки, и вся система жизни, отторгающая человеческую индивидуальность.
Вина Цинцината в том, что он не захотел быть прозрачным при всеобщем законе прозрачности, запрещающем тайные (свои) мыс¬ли, желания. Он не может принять правила игры и поэтому осужден. Однако состоялась ли казнь в финале, остается неясным. Палач сде¬лал свое дело, но казнь как бы не помешала герою уйти. Как пишет А. Долинин, «за секунду до казни „внутренний человек" осознал, что в его силах вырваться из „тюрьмы на свободу"». Очевидно, поэтому и возможен финал после финала, движение после отсечения головы, переход в другую реальность, к другим, таким же, как он, людям.
К пародии В. Набоков обращался достаточно часто. Как вызов идее тоталитаризма, диктатуре воспринимается пьеса «Изобретение Вальса» (1938). Изобретатель аппарата «телемор», который может уничтожить целую страну, становится диктатором, «ленивым и раз¬вратным». Ему подстать министры с «игрушечными» внешностями и именами: Берг, Бриг, Брег, Герб, Гроб и т. п. Последние трое пред¬ставлены куклами, ничем не отличающимися от прочих генералов. Выступая продолжателем М. Салтыкова-Щедрина, В. Набоков глав¬ным своим оружием избирает смех.
В 1940 году В. Набоков переехал в Америку и стал не только аме¬риканским гражданином, но и англоязычным писателем.
На английском языке написаны романы «Подлинная жизнь Се¬бастьяна Найта» (1938—1940), «Под знаком незаконнорожденных», «Другие берега» (1954), «Лолита» (1955), «Пнин» (1953—1957), «Блед¬ный огонь» (1962), «Ада» (1965), «Прозрачные вещи» (1972), «Взгля¬ни на арлекинов» (1974), рассказы, стихи, эссе. В. Набоков продол¬жал разрабатывать те же темы — творческой личности, абсурдности современного государства, утраченных иллюзий, тоски по детству. Он занимался переводами на английский язык русских классиков (Пушкина, Гоголя); написал комментарии к «Евгению Онегину», составившие четыре тома; преподавал русскую литературу сначала в колледже Уэллесли, а с 1948 года в Корнелльском университете.
Именно в Корнелле написана «Лолита» (первая публикация — в Париже в 1955 году) — одно из самых знаменитых произведений В. Набокова, с которым связаны были и скандальные истории, и на¬чало настоящей известности и успеха.
Еще в 1951 году он писал о «Лолите»: «Я сочиняю сейчас роман, в котором речь идет о проблемах весьма нравственного господина средних лет, который весьма безнравственно влюбляется в свою три¬надцатилетнюю падчерицу». Поскольку роман написан от первого лица, кое-кто воспринял его как автобиографический, а пикантные подробности позволили цензуре и читателям считать книгу порног¬рафической. Русская литературная община в Нью-Йорке выставила моральный счет автору, нарушившему канон целомудрия отечествен¬ной литературы. «Лолиту» противопоставляли «Доктору Живаго» Б. Пастернака,— между прочим, романы в один год (1958) оказались американскими бестселлерами.
Непривычность (для многих скорее уж прямо и неприличность) сюжета препятствовала пониманию авторского замысла. 3. Шахов¬ская в книге «В поисках Набокова» пишет: «„Лолиту" прочла в пер¬вый раз в запрещенном издании Жиродиаса. Мы еще не были при¬учены к такому жанру, но как прекрасны были описания, как всюду сверкало набоковское мастерство. Да и было в этой истории что-то очень трагичное, искупающее то, что не нравилось».
Постепенно начали появляться вдумчивые исследования. Среди них эссе Н. Берберовой, работы К. Проффера «Аннотация „Лолиты"» и «Ключи к „Лолите"». За внешним сюжетом романа угадывали фи¬лософский смысл, мотив тоски по утраченному детству. Утвердилось мнение, что поклонение Гумберта Лолите — истинная драма. После всех переживаний, разочарований, ревности к сопернику он пони¬мает, что им владеет не страсть, но любовь,— и в этом цель автора.
Мотив детства в разных аспектах крайне важен в произведениях В. Набокова. Детство у него всегда связано с любовью, с образом дома, с памятью об отце и матери, о родных местах, которые никогда (до старости) от себя не отпустят. «Лолита» написана сразу после «Дру¬гих берегов» (1954) — автобиографического повествования, в кото¬ром поэзия детства достигает наивысшей концентрации. Сопостав¬ление столь разных произведений помогает войти в творческую лабораторию писателя. «Я считаю этот роман,— говорил В. Набоков о „Лолите",— лучшим из написанного мною по-английски, и, хотя тема и положения имеют отчетливо чувственный характер, поэтика чиста и фантазия безудержна». Он противопоставлял свой взгляд фрейдистскому психоанализу, который «подменяет любую поэзию половыми комплексами», не уставал издеваться над смакованием половых проблем в литературе.
Многие произведения В. Набокова автобиографичны. Но если «Другие берега» — это в полном смысле автобиография, то в иных слу¬чаях происходит, по словам писателя, «выворачивание наизнанку сво¬его опыта». Как и его герой Себастьян Найт, раненный грубостью мира, скрывал писатель свою боль за маской. Именно маску видит читатель во многих произведениях, но она так естественна, что трудно опреде¬лить, не срослась ли она с лицом, не стала ли реальностью.
Читая В. Набокова, нельзя забывать, что перед нами не публи¬цист, а художник. Как писал В. Ходасевич еще о первых произве¬дениях писателя, «при тщательном рассмотрении Сирин оказыва¬ется по преимуществу художником формы, писателем приема... Сирин не только не прячет прием, но выставляет наружу, как фо¬кусник, который, поразив зрителя, тут же показывает лабораторию своих чудес».
Взаимоотношения автора и героя — всегда игра с определенны¬ми правилами. В игру вступает писатель и с читателями. Именно эту школу прошли у В. Набокова (и по-разному ее опыт усвоили) современные постмодернисты.
Изображая современный мир в его жестокости, показывая тор¬жество пошлости и посредственности, В. Набоков обращается, как уже говорилось, к форме пародии, считая ее действеннее сатиры. На вопрос своего бывшего ученика А. Аппеля он ответил предельно крат¬ко: «Сатира — поучение. Пародия — игра».           
Занимаясь интерпретацией произведений В. Набокова, очевид¬но, стоит помнить о тех оценках и рекомендациях, которые он вы¬сказывал в адрес критиков. Смысл и оправдание литературной кри¬тики писатель видел в том, чтобы объяснить читателю, как сделано произведение. Начинающим критикам он давал совет научиться рас¬познавать пошлость и помнить, что посредственность преуспевает за счет идей.                                                             
Изучение творчества В. Набокова на Западе началось давно и ус¬пешно развивается. После смерти писателя стал выходить журнал «Набоковианец». Защищены десятки диссертаций, напечатано не¬сколько монографий. Наиболее популярные (хотя обе отнюдь не бес¬спорные) принадлежат Э. Филду и Б. Бойду. В 1995 году появилась первая русская биография писателя — книга Б. Носика «Мир и дар Набокова». Россия включилась и в организацию международных набоковских конференций, проведенных в 1989 году в Париже, в 1990 году в Ленинграде, в 1992 году в Ницце. Заслуживает внима¬ния монография Е. Анастасьева «Феномен Набокова» (М., 1992) и полемическая работа В. Липовецкого «Анти-Бахтин—лучшая кни¬га о Набокове» (СПб., 1994). Выпущенное в России в 1990 году четы¬рехтомное собрание сочинений В. Набокова включает только про¬изведения, написанные на русском языке. В 1997-1999 годах вышло в пяти томах собрание сочинений американского периода.

20. Анализ публицистических текстов М. Горького и И. Бунина (несвоевременные мысли и окаянные дни)

Книга окаянные дни построенная на дневниковых записях периода революции и гражданской войны была опубликована на западе в 1935 года, а в россии спустя 60 лет. Некоторые критики 80-х годов писали о ней лишь как об отражении ненависти автора к большевистской власти: «Нет здесь ни России, ни ее народа в дни революции, ни прежнего Бунина-художника. Есть лишь одержимый ненавистью человек. 

«окаянство» - недостойная жизнь во грехе.  Акаткин (филологические записки) находит в книге не только гнев, но и жалость, подчеркивает  непримиримость писателя к лицедейству: «повсюду грабежи, еврейские погромы, расстрелы, дикое озлобление, но об этом с восторгом пишут:  «народ объят музыкой революции». 

"Окаянные дни" представляют большой интерес сразу в нескольких отношениях. Во-первых, в историко-культурологическом плане "Окаянные дни" отражают, порой с фотографической точностью, эпоху революции и гражданской войны и являются свидетельством восприятия, переживаний и раздумий русского писателя-интеллигента этого времени.

Во-вторых, в историко-литературном отношении "Окаянные дни" представляют собой яркий образец бурно развивавшейся с начала XX века документальной литературы. Сложное взаимодействие общественной мысли, эстетических и философских исканий и политической обстановки привело к тому, что дневники, воспоминания и произведения, основанные непосредственно на реальных событиях, заняли видное место в творчестве самых разных авторов и перестали быть, по терминологии Ю. Н. Тынянова, "фактом быта", превратившись в "литературный факт".

В-третьих, с точки зрения творческой биографии И. А. Бунина "Окаянные дни" являются важной частью наследия писателя, без учета которой полноценное изучение его творчества представляется невозможным. 

"Окаянные дни" впервые печатались с большими перерывами в 1925-1927 гг. в парижской газете "Возрождение", созданной на деньги нефтепромышленника А. О. Гукасова и задуманной "как "орган национальной мысли".

В своем дневнике, озаглавленном «Окаянные дни», Иван Алексеевич Бунин выразил свое резко отрицательное отношение к революции, свершившейся в России в октябре 1917 г.

Он хотел в «Окаянных днях» столкнуть осеннюю, увядающую красоту прежнего и трагическую бесформенность нынешнего времени. Писатель видит, как «горестно и низко клонит голову Пушкин под облачным с просветами небом, точно опять говорит: «Боже, как грустна моя Россия!». Этому малопривлекательному новому миру, как образец уходящей красоты, представлен новый мир: «Опять несет мокрым снегом. Гимназистки идут облепленные им — красота и радость... синие глаза из-под поднятой к лицу меховой муфты... Что ждет эту молодость?» Бунин боялся, что судьба красоты и молодости в советской России будет незавидной.

 «Окаянные дни» окрашены грустью предстоящего расставания с Родиной. Глядя на осиротевший Одесский порт, автор вспоминает свой отъезд отсюда в свадебное путешествие в Палестину и с горечью восклицает: «Наши дети, внуки не будут в состоянии даже представить себе ту Россию, в которой мы когда-то (то есть вчера) жили, которую мы не ценили, не понимали, — всю эту мощь, богатство, счастье...»  За распадом российской дореволюционной жизни Бунин угадывает распад мировой гармонии. Единственное утешение он видит в религии. И неслучайно «Окаянные дни» завершаются следующими словами: «Часто заходим в церковь, и всякий раз восторгом до слез охватывает пение, поклоны священнослужителей, каждение, все это благолепие, пристойность, мир всего того благого и милосердного, где с такой нежностью утешается, облегчается всякое земное страдание. И подумать только, что прежде люди той среды, к которой и я отчасти принадлежал, бывали в церкви только на похоронах!.. И в церкви была все время одна мысль, одна мечта: выйти на паперть покурить. А покойник? Боже, до чего не было никакой связи между всей его прошлой жизнью и этими погребальными молитвами, этим венчиком на Костяном лимонном лбу!» Писатель ощущал свою ответственность «месте со значительной частью интеллигенции за то» что в стране произошла, как ему казалось, культурная катастрофа. Он корил себя и других за прошлое равнодушие к делам религии, полагая, что благодаря этому к моменту революции пуста была народная душа. Глубоко символичным представлялось Бунину, что русские интеллигенты бывали в церкви до революции только на похоронах. Вот и пришлось в результате хоронить Российскую империю со всей ее многовековой культурой! Автор «Окаянных: дней» очень Верно заметил; «Страшно сказать, но правда; не будь народных бедствий (в дореволюционной России. — Б.С.), тысячи интеллигентов были бы прямо несчастнейшие люди. Как же тогда заседать, протестовать, о чем кричать и писать? А без этого и жизнь не в жизнь была». Слишком многим в РОССИИ протест против социальной несправедливости был нужен только ради самого протеста* только затем, чтобы не скучно было жить.

Крайне скептически относился Бунин и к творчеству тех писателей, что в той или иной степени приняли революцию. В «Окаянных днях» он с излишней категоричностью утверждал: «Русская литература развращена за последние десятилетия необыкновенно. Улица, толпа начала играть очень большую роль. Всё - то и литература особенно — выходит на улицу, связывается с нею и подпадает под ее влияние. И улица развращает, нервирует уже хотя бы по одному тому, что она страшно неумеренна в своих хвалах, если ей угождают. В русской литературе теперь только «гении». Изумительный урожай! Гений Брюсов, гений Горький, гений Игорь Северянин, Блок, Белый. Как тут быть спокойным, когда так легко и быстро можно выскочить в гении? И всякий норовит плечом пробиться вперед, ошеломить, обратить на себя внимание». Писатель был убежден, что увлечение общественно-политической жизнью пагубно сказывается на эстетической стороне творчества. Революция, провозгласившая примат политических целей над общекультурными, по его мнению, способствовала дальнейшему разрушению Русской литературы. Начало же этого процесса Бунин связывал с декадентскими и модернистскими течениями конца XIX — начала XX века и считал далеко

не случайным, что писатели соответствующего направления оказались в революционном лагере

Писатель понимал, что последствия переворота уже необратимы, но смириться и принять их ни в коем случае не желал. Бунин приводит в «Окаянных днях» характерный диалог старика из «бывших» с рабочим: «У вас, конечно, ничего теперь не осталось, ни Бога, ни совести», — говорит старик. «Да, не осталось». — «Вы вон пятого мирных людей расстреливали». — «Ишь ты! А как вы триста лет расстреливали?» Ужасы революции народом воспринимались как справедливое возмездие за трехсотлетнее угнетение в царствование дома Романовых. Бунин это видел. И еще видел писатель, что большевики «ради погибели «проклятого прошлого» готовы на погибель хоть половины русского народа». Оттого таким мраком веет со страниц бунинского дневника.
Бунин характеризует революцию как начало безусловной гибели России в качестве великого государства, как развязывание самых низменных и диких инстинктов, как кровавый пролог коэффициент неисчислимым бедствиям, какие ожидают интеллигенцию, трудовой народ, страну. 

Между тем, при всем накоплении в ней “гнева, ярости, бешенства”, а может быть, именно поэтому, книга написана необыкновенно сильно, темпераментно, “личностно”. Он крайне субъективен, тенденциозен, этот художественный дневник 1918-1919годов, с отступлением в предреволюционную пору и в дни Февральской революции. Политические оценки в нем дышат враждебностью, даже ненавистью коэффициент большевизму и его вождям. 

Книга проклятий, расплаты и мщения, пусть словесного, она по темпераменту, желчи, ярости не имеет ничего равного в “больной” и ожесточенной белой публицистике. Потому что и в гневе, аффекте, почти исступлении Бунин остается художником: и в односторонности великой – художником. Это только его боль, его мука, которую он унес с собой в изгнание. 

Защиту культуры после победы революции, М. Горький смело выступал в печати против власти большевиков, он бросал вызов новому режиму.  Эта книга была под запретом вплоть до “перестройки”. А между тем она без посредников представляет позицию художника в канун и во время Октябрьской революции. Она является одним из самых ярких документов периода Великой Октябрьской революции, ее последствий и установления новой большевистской власти.

«Несвоевременные мысли» — это серия из 58 статей, которые были опубликованы в газете «Новая жизнь», органе группы социал-демократов. Газета просуществовала чуть больше года — с апреля 1917-го по июль 1918-го, когда она была закрыта властями как оппозиционный орган печати.

Изучая произведения Горького 1890–1910-х годов, можно отметить наличие в них высоких надежд, которые он связывал с революцией. О них Горький говорит и в «Несвоевременных мыслях»: революция станет тем деянием, благодаря которому народ примет “сознательное участие в творчестве своей истории”, обретёт “чувство родины”, революция была призвана “возродить духовность” в народе.

Но вскоре после октябрьских событий (в статье от 7 декабря 1917 года), уже предчувствуя иной, чем он предполагал, ход революции, Горький с тревогой вопрошает: “Что же нового даст революция, как изменит она звериный русский быт, много ли света вносит она во тьму народной жизни?”. Эти вопросы были адресованы победившему пролетариату, который официально встал у власти и “получил возможность свободного творчества”.

Главная цель революции, по Горькому, нравственная — превратить в личность вчерашнего раба. А в действительности, как с горечью констатирует автор «Несвоевременных мыслей», октябрьские события и начавшаяся гражданская война не только не несли “в себе признаков духовного возрождения человека”, но, напротив, спровоцировали “выброс” самых тёмных, самых низменных — “зоологических” — инстинктов. “Атмосфера безнаказанных преступлений”, снимающая различия “между звериной психологией монархии” и психологией “взбунтовавшихся” масс, не способствует воспитанию гражданина, - утверждает писатель.

 «За каждую нашу голову мы возьмём по сотне голов буржуазии»”. Идентичность этих заявлений свидетельствует о том, что жестокость матросской массы была санкционирована самой властью, поддерживалась “фанатической непримиримостью народных комиссаров”. Это, считает Горький, “не крик справедливости, а дикий рёв разнузданных и трусливых зверей”.

Следующее принципиальное расхождение между Горьким и большевиками кроется во взглядах на народ и в отношении к нему. Вопрос этот имеет несколько граней.

Прежде всего Горький отказывается “полуобожать народ”, он спорит с теми, кто, исходя из самых благих, демократических побуждений, истово верил “в исключительные качества наших Каратаевых”. Вглядываясь в свой народ, Горький отмечает, “что он пассивен, но — жесток, когда в его руки попадает власть, что прославленная доброта его души — карамазовский сентиментализм, что он ужасающе невосприимчив к внушениям гуманизма и культуры” . Но писателю важно понять, почему народ — таков: “Условия, среди которых он жил, не могли воспитать в нём ни уважения к личности, ни сознания прав гражданина, ни чувства справедливости, — это были условия полного бесправия, угнетения человека, бесстыднейшей лжи и зверской жестокости”. Следовательно, то дурное и страшное, что проступило в стихийных акциях народных масс в дни революции, является, по мысли Горького, следствием того существования, которое в течение столетий убивало в русском человеке достоинство, чувство личности. Значит, революция была нужна! Но как же совместить необходимость в освободительной революции с той кровавой вакханалией, которой революция сопровождается? “Этот народ должен много потрудиться для того, чтобы приобрести сознание своей личности, своего человеческого достоинства, этот народ должен быть прокалён и очищен от рабства, вскормленного в нём, медленным огнём культуры”.

В чем же состоит суть расхождений М. Горького с большевиками по вопросу о народе.

Опираясь на весь свой предшествующий опыт и на свою многими делами подтверждённую репутацию защитника порабощённых и униженных, Горький заявляет: “Я имею право говорить обидную и горькую правду о народе, и я убеждён, что будет лучше для народа, если эту правду о нём скажу я первый, а не те враги народа, которые теперь молчат да копят месть и злобу, чтобы... плюнуть злостью в лицо народа...”.

Рассмотрим один из самых принципиальных расхождений Горького с идеологией и политикой “народных комиссаров” —  спор о культуре. 

Это стержневая проблема публицистики Горького 1917–1918 годов. Не случайно, издавая свои «Несвоевременные мысли» отдельной книгой, писатель дал подзаголовок «Заметки о революции и культуре». В этом заключается парадоксальность, “несвоевременность” горьковской позиции в контексте времени. Приоритетное значение, которое он придаёт культуре в революционном преображении России, могло показаться многим его современникам чрезмерно преувеличенным. В подорванной войной, раздираемой социальными противоречиями, отягощённой национальным и религиозным гнётом стране самыми первостепенными задачами революции представлялось осуществление лозунгов: “Хлеб голодным”, “Землю крестьянам”, “Заводы и фабрики рабочим”. А по мнению Горького, одной из самых первостепенных задач социальной революции является очищение душ человеческих — в избавление “от мучительного гнёта ненависти”, “смягчение жестокости”, “пересоздание нравов”, “облагораживание отношений”. Чтобы осуществить эту задачу, есть только один путь — путь культурного воспитания.

Однако писатель наблюдал нечто прямо противоположное, а именно: “хаос возбуждённых инстинктов”, ожесточение политического противостояния, хамское попрание достоинства личности, уничтожение художественных и культурных шедевров. Во всём этом автор винит в первую очередь новые власти, которые не только не препятствовали разгулу толпы, но даже провоцировали её. Революция “бесплодна”, если “не способна... развить в стране напряжённое культурное строительство”, — предупреждает автор «Несвоевременных мыслей». И по аналогии с широко распространённым лозунгом “Отечество в опасности!” Горький выдвигает свой лозунг: “Граждане! Культура в опасности!”

В «Несвоевременных мыслях» Горький подвергает резкой критике вождей революции: В. И. Ленина, Л. Д. Троцкого, Зиновьева, А.В. Луначарского и других. И писатель считает нужным через голову своих всевластных оппонентов непосредственно обратиться к пролетариату с тревожным предупреждением: “Тебя ведут на гибель, тобою пользуются как материалом для бесчеловечного опыта, в глазах твоих вождей ты всё ещё не человек!”.

Жизнь показала, что эти предупреждения не были услышаны. И с Россией, и с её народом произошло то, против чего предостерегал автор «Несвоевременных мыслей». Справедливости ради надо сказать, что сам Горький тоже не оставался последовательным в своих воззрениях на происходившую в стране революционную ломку

21. Мировоззренческие конфликты в произведениях Л. Андреева («Рассказ о семи повешенных» и «Иуда Искариот»)

Творчество Андреева специалисты относят к явлениям «промежуточным». Реалистические принципы отражения действительности в его произведениях сочетаются с экспрессионистическими, символическими, широко используются им гротеск, различные формы фантастики. 

В основу андреевского произведения (рассказ о семи повешенных) были положены реальные события – покушение революционеров-террористов на министра юстиции И.Г. Щегловитова, казненных через повешение в местечке Лисий Нос по Петербургом на рассвете 17 февраля 1908 г. о казни тогда сообщали газеты. Герои Андреева имели также своих реальных прототипов. Самым важным для автора оказался показ ужаса смертной казни. 

Вечные вопросы бытия: христианская истина и реальная жизнь. Духовное и материальное. Иисус Христос и Иуда Искариот. Достоин ли человек любви Иисуса, его жертвы?

Стоит ли прощать человека за все то, что он совершил? Сможет ли человек стать достойным этой жертвы?

 Главный образ романа – Иуда Искариот, образ противоречивый, фигура трагическая.

В нем чувствуется бунт, он отличен от всех, начиная с описания черепа: «точно разрубленный с затылка двойным ударом меча и вновь составленный, он явственно делился на четыре части и внушал недоверие, даже тревогу: за таким черепом не может быть тишины и согласия, за таким черепом всегда слышится шум кровавых и беспощадных битв». Противоречивость натуры, также как и бунтарство, проявляется внешне: «Двоилось также и лицо Иуды: одна сторона его … была живая, подвижная», другая  - «мертвенно-гладкая, плоская и застывшая». Иуда – это совокупность хорошего и плохого, доброго и злого, хитрого и наивного, разумного и глупого, любви и ненависти. Описание внешности, поступков Иуды, его мыслей, его постоянная ложь, как единственный способ общения в мире, построенном на обмане и пороках, и презрительные отзывы о людях – все поначалу вызывает негативное отношение к нему. Но постепенно появляется жалость («Никто не любит бедного Иуду»), сомнения: «А так уж ли плох Иуда?» Он умнее многих, его высказывания точны и ярки, ученики Христа советуются с ним. Иуда преклоняется перед Иисусом, скептик, никому не веривший, он без колебаний признал его лучшим из людей, принял  и полюбил, но при этом понимая, что люди несовершенны. Иуда ненавидит людей за их несовершенство, порочность, он хотел бы, чтобы люди изменились, но понимает, что это никогда не произойдет, поэтому Искариот не приемлет всеобъемлющей любви Христа ко всем – и грешным, и безгрешным. По мнению Иуды, мир людей недостоин ни любви, ни жертвы, ни прощения. 

   Иуда из Кариота любит Иисуса, предан ему, готов отдать жизнь за него, но его правда противоположна правде Иисуса. Может быть именно поэтому Иисус выбрал Иуду, чтобы объяснить, доказать, что цель не оправдывает средства. Иуда солгал, чтобы спасти жизнь учителя, когда их хотели побить камнями. Он ждал похвалы, но увидел лишь гнев Иисуса.

Искариот победил в честном соревновании, сбросив самый большой камень с обрыва. «Все хвалили Иуду, … но Иисус и на этот раз не захотел похвалить Иуду. Молча шел он впереди … И в скором времени … Иуда-победитель … один плелся сзади, глотая пыль».

Иисус пытается объяснить Иуде свое отношение к нему, к его поступкам с помощью притчи. Иуда понимает, что Иисус никогда не согласится с его взглядом на жизнь. Христос ни при каких обстоятельствах не может признать ложь, даже во спасение, потому что он пришел в этот мир, чтобы духовно совершенствовать человечество. Всепрощающая любовь чужда, непонятна Искариоту, он убежден, что Иисус просто не разбирается в людях. Он мечтает, чтобы и ученики, и народ осознали – кто перед ними, что Христос – лучший из всех, чтобы встали на его защиту, и тогда придет долгожданное время перемен. «Почему он не любит меня? – с тоской и гневом восклицает Иуда, - Почему он любит тех?…» Иуда не может понять истину Христа, но изо всех сил пытается это сделать, предаваясь часами в одиночестве мучительным раздумьям. Иуда с горьким удовлетворением отмечает лишь пороки человеческие, Иисус пытается пробудить в людях их лучшие качества. Иуда понимает, что жить так, как живет Иисус, в этом мире невозможно. («Христу нет места на земле» - писал М.Горький о князе Мышкине.)

«… Я дал бы ему Иуду, смелого, прекрасного Иуду! А теперь он погибнет, и вместе с ним погибнет и Иуда». Искариот делает еще одну попытку «раскрыть глаза» Иисусу и таким образом спасти Его: провоцирует конфликт с учениками – на глазах у Фомы крадет из общей кассы несколько динариев. Ученики возмущены, Петр разгневан. Иисус молчит.

Способны ли следовать Его заповедям самые верные и преданные Его ученики? «Когда дует сильный ветер, - говорит Иуда Фоме, - он поднимает сор … Вот встретил он стену и тихо лег у подножия ее, а ветер летит дальше». Иуда считает, что лишь слова Иисуса успокоили Его учеников, но это не их выбор. И поэтому он снова не признает правоты Иисуса. Сомнения, страх, неверие в возможность жизни согласно учению Христа – это то, что накопилось на душе Искариота. 

  Так Иуда подходит к последнему аргументу в своем споре с Иисусом – предательству. «… одной рукой предавая Иисуса, другой рукой Иуда старательно искал расстроить свои собственные планы. Он не отговаривал Иисуса от опасного путешествия в Иерусалим… Но настойчиво и упорно предупреждал он об опасности… Каждый день и каждый час говорил он об этом». Иуда предает Христа и страдает вместе с ним: «Ах, больно, очень больно, сыночек мой». Видя страдания того, кого любил больше жизни, не имея сил оставаться в стороне, Иуда, кривляясь и унижаясь, пытается вымолить спасение Христа у Пилата. Иуда любит Христа и свое любовью поднимает Его на крест. Он надеется, что ученики встанут на защиту Его, что Синедрион поймет, кого приговаривает к смерти, что люди спасут того, кто пришел спасти их, и не верит в это. Он слишком хорошо понимает, что люди ленивы и малодушны, что люди недостойны Сына Божия, и любить их не за что. Иуда, циник и изгой, единственный, кто доказал свою любовь и преданность, он единственный имеет право сидеть рядом с Ним в Царствии Небесном, а затем, воскреснув, вернуться на Землю. Так думает Иуда.

  «… Ты слышишь, Иисус? Теперь ты мне поверишь? Я иду к тебе. Я очень устал… Но, может быть, ты и там будешь сердиться на Иуду из Кариота? И не поверишь? И в ад пошлешь? Ну что же! Я пойду и в ад! И на огне твоего ада я буду ковать железо и разрушу твое небо. Хорошо? Тогда ты поверишь мне?» «Так встреть же меня ласково, я очень устал, Иисус». 

  Трагедия сильной страдающей личности и циника, любящего Христа, но не способного принять Его учение. Предательство ничего не изменило: в Синедрионе знали, кого распяли, ученики продолжили дело Его, опровергая определение Иуды «сор, поднятый ветром».  

   О духовном совершенствовании людей думал Иисус, об изменении существующего порядка вещей мечтал Иуда. Дух сомнения связан с образом Иуды из Кариота. Христос не скрывает истину, надо лишь понять и поверить, то, что не смог сделать Иуда. 

  «Я … не люблю Христа и христианство, оптимизм – противная, насквозь фальшивая выдумка», - говорил Л.Андреев М.Горькому. Андреев считал, что явление Христа было никому не нужно, так как природу человека никому не изменить. И Иуда, в отличие от  остальных учеников Христа, понимал это, но, в отличие от сидящих в Синедрионе, он оказался способен полюбить чистоту и доброту Иисуса Христа.       

Мысли автор о недопустимости смертной казни, о невозможности знания человеком часа своей смерти наиболее  законченно выразились в главе «в час дня, ваше превосходительство», в которой царскому сановнику сообщают готовящегося на него покушения. 

Толстому этот рассказ показался психологически неубедительным, ему была чужда и непонятна андреевская стилевая манера.  «Отвратительно» Фальш на каждом шагу» пишет о таком предмете, как смерть, повешение, и так фальшиво!..» «такие темы как свидание приговоренного с матерью, за которые и большой писатель не сразу взялся бы, и прямо набор слов, самый смелый, бессовестный…» однако революционеров Морозов и Стародворский, пережившие ожидание смертной казни, замененной им потом пожизненным заключением нашли, что Л. Анреев в целом верно передал психологию приговоренных. 

22. Своеобразие сатиры А. Платонова

Цель сатиры — вскрыть сущность явления, противоречащую его внешнему облику, подчеркнуть внутреннюю слабость, несостоятельность, вредность и другие замаскированные специально или обычно не замечаемые недостатки. Для сатиры типично прямое и резкое выражение тенденции, взглядов писателя, многие ее произведения публицистичны, отражают конкретные общественно-политические события современности. Такой публицистичностью обладает и проза А. П. Платонова.

Одним из первых сатирических произведений писателя стала повесть "Город Градов". 

*в городе градов герои не покоряли природу, а осваивали канцелярию. Государственный человк Шмаков создал труд «принципы обезличивания человека с целью перерождения его в абсолютного гражданина». Истинный гражданин, по шмакову, должен потерять индивидуальность, а природа – «худший враг порядка и гармонии», потому что не поддается никаким циркулярам. «город градов» печатался с купюрами и искажениями. Его причисляли к антибюрократическим произведениям, упрощая глубинный смысл книги, которая выявляла не злоупотребления чиновников, а посягала на идею государства, в котором «бумажка» сильнее человека, а «порядок» важнее сути.*

Повесть начинается описанием города: "Героев город не имел, безропотно и единогласно принимая резолюции по мировым вопросам", "...сколько ни давали денег ветхой, растрепанной бандитами и заросшей лопухами губернии, ничего замечательного не выходило". В этот город приезжает Иван Шмаков, чтобы "врасти в губернские дела и освежить их здравым смыслом". Он начинает писать труд "Записки государственного человека", который затем хочет переименовать — "Советизация как начало гармонизации вселенной". А умирает Иван "от истощения сил на большом социально-философском труде: "Принципы обезличения человека, с целью перерождения в абсолютного гражданина с законно упорядоченными поступками на каждый миг бытия".

Своеобразие платоновской сатиры заключается в том, что Шмаков, главный философ, создающий концепцию бюрократизма, выполняет двойную функцию: с одной стороны, он — воинствующий бюрократ, с другой — именно он является главным разоблачителем существующего порядка. Шмакова одолевают сомнения, и в его голове рождается "преступная мысль": "Не есть ли сам закон или другое установление — нарушение живого тела вселенной, трепещущей в своих противоречиях и так достигающей всецелой гармонии?" Ему же Платонов доверяет произнести разоблачающую речь обюрократах: "Кто мы такие? Мы за-ме-сти-те-ли пролетариев! Стало быть, к примеру, я есть заместитель революционера и хозяина! Чувствуете мудрость? Все замещено! Все стало подложным! Все не настоящее, а суррогат!" В этих словах — вся сила платоновской сатиры: с одной стороны, как бы апология бюрократизма, а с другой — простая мысль о том, что власти у пролетариев нет, а есть только у его "заместителей". Бормотов, практик-бюрократ с большим стажем, убежденно заявляет: "Уничтожьте бюрократизм — станет беззаконие", потому что прекрасно понимает, что бюрократизм в принципе неуничтожим, поскольку бюрократы — надежная опора власти. И вот эта мысль особенно дорога Шмакову: "Канцелярия является главной силой, преобразующей мир прочных стихий в мир закона и благородства".

В повести "Город Градов" Платонов открывает, по словам исследователя Л. Шубина, специфичную "градовскую школу философии", которая раскрывается особым языком, на котором только и возможно писать о том, о чем он пишет. Это язык всепроникающей иронии, перефразировка шаблонов, которые отражают всю узость и тупость мышления градовских философов и практиков бюрократизма. Причем речь персонажей невозможно передать на нормированном языке, потому что при этом неизбежно потеряется весь смысл "выражения".

Платонов предстает как мастер языковой характеристики персонажей, как главных, так и второстепенных. Ему достаточно двух-трех реплик, чтобы перед нами возник яркий образ. Примером может служить выразительная речь счетовода Смачнева. "Ничто меня не берет, — с гордостью заявляет Смачнев, — ни музыка, ни пение, ни вера — а водка меня берет! Значит, душа у меня такая твердая, только ядовитое вещество она одобряет... Ничего духовного я не признаю, то — буржуазный обман". Город Градов населяют сплошь "твердые души". Они создают и отстаивают свою философию жизни, выражая представление о ее ценностях. И снова речь отражает низкий, примитивный уровень развития: "любимые братья в революции", " противоречивые утомленные глаза", "сиречь для всякого героя есть своя стерва", "в сердце моем дышит орел, а в голове сияет звезда гармонии". Показательным является и тот факт, что в городе Градове практически отсутствуют пейзажи. Иначе и быть не может, ведь природа, по мысли "главного идеолога" Шмакова, — "самый худший враг порядка и гармонии... Всегда в ней что-то случается..."

Котлован - *рытье ямы под фундамент будущего коллективного дома-дворца выжимало все жизненные соки из участников этого «действа». До создания фундамента дело не дошло, а котлован стал могилой для девочки Насти, символизировавшей будущее. Все любили Настю, но каждый «непрерывно думал о сплошной коллективизации» и не нашел минуты, чтобы навестить ребенка. Так общие идеи вновь приходили в противоречие с отношениями к частному человеку, и страдание ребенка не принималось как цена гармонии. 

Не жизнь, но смерть венчала нечеловеческие коллективные усилия. «Котлован» прочитывался не просто как жуткое сновидение об утопическом идеале, но и как реальная хроника его разрушения. Изнурительная работа, изображенная в произведении, ничуть не напоминала труд свободных людей, то «царство сознания», которое ожидалось с приходом новой жизни.

В «котловане» показ труда пролетариата давался параллельно с Революцией в деревне, с уничтожением классового врага – «деревенских пней капитализма». И здесь идею писатель проверял итогом. А когда в итоге лишь смерть, гробу, уничтожение, - основательные сомнения вызывала и сама идея.*

Оригинальный, меткий язык становится основным средством сатиры и в повести "Котлован", где вниманию читателей Платонов представляет страшную картину мира. Закладывается основание огромного Дома для трудящихся, спроектированного инженером Прушевским. Идут изнурительные работы, которые Платонов описывает с устрашающим реализмом. Но когда эти работы закончены, у руководства стройки появляется "гениальная" идея: вырыть котлован "в четыре — в шесть раз" больше. И, несмотря на абсурдность такой затеи, работы продолжаются. Бессмысленный гигантский труд превращается в страшное наказание.

Действие повести перемещается в близлежащую деревню, где организуется колхоз имени Генеральной линии. Там есть Оргдвор и Оргдом. Все, что происходит в деревушке, настолько жестоко и абсурдно, что о напечатании повести (авторская датировка "Котлована" — декабрь 1929 — апрель 1930) не могло быть и речи, Платонов это понимал, тем не менее, говорил и писал все, что хотел донести до читателя. Поступки героев и события, описываемые в повести, приобретают апокалипсический смысл. Например, идея ликвидировать кулачество как класс, посадив кулаков на плот и отправив их, словно по Лете, в море, — и "вот уже кулацкий речной эшелон начал заходить на повороте за береговой кустарник ". Этот "плот" как символ не менее страшен, чем " котлован ",

В повести Платонова остро поставлены многие злободневные вопросы, связанные с эпохой индустриализации и коллективизации в Стране Советов. Гигантомания и темпы роста действительно захватили тогда весь государственный организм. Строить новое, стирая с лица земли старое наследие, в начале 30-х годов было самой актуальной задачей. Но символ Котлована приобретает в повести Платонова еще и универсальный смысл: если "общепролетарский дом", который должен быть построен ценой неимоверных человеческих усилий, просто утопия, то Котлован — реальность. Котлован — это бездна, пропасть, бездонная яма, в которую падают и падают люди; он бесконечен, он — непрекращающийся процесс поглощения. Символически звучит фраза о мужиках: "бедные и средние мужики", которые пришли из деревни "зачисляться в пролетариат", "работали с таким усердием, будто хотели спастись навеки в пропасти котлована".

Язык повести разоблачает действительность не в меньшей мере, чем происходящие в ней события. Это язык жестокой, мрачной сатиры. В повести нет ни одной темы, о которой не было бы сказано на этом особом, пронзительном языке. Так, например, счастливое будущее воплощается в образе "прочного общепролетарского дома", "из высоких окон" которого "будущий человек будет спокойно глядеть в простертый, ждущий его мир" и "бросать крошки из окон живущим снаружи птицам". Платонов намеренно деформирует устойчивые стереотипы революционной эпохи и того времени, которое описано в повести, когда обессмысливается любая попытка выразить себя или развернуть идеи и принципы: "Вощев лежал в сухом напряжении сознательности", "стоял и думал среди производства", "уроду империализма никогда не достанутся социалистические дети", "каждый существовал без всякого излишка жизни", "ты не переживешь вещества существования", "мешок, куда собирали Для памяти и отмщения всякую безвестность", и т. д.

Писатель деформирует и искажает не только официальную, но и бытовую речь персонажей. Наиболее показательным в этом смысле можно считать образ "активного" строителя "общепролетарского дома" Сафронова, имеющего "вежливо-сознательное лицо" и улыбку "загадочного разума".

Сафронов редко задумывается о смысле жизни. Он всецело доверяет партийным лозунгам и призывам, летящим из репродуктора, даже самым абсурдным ("Товарищи, мы должны мобилизовать крапиву на фронт социалистического строительства", "Мы должны обрезать хвосты и гривы у лошадей"), и сожалеет лишь о том, "что он не может говорить обратно в трубу, дабы там слышно было об его чувстве активности, готовности на стрижку лошадей и о счастье". "Единогласная душа" — называет его Жачев. Речь Сафронова сплошь состоит из неумело состыкованных штампов: "Ты, товарищ Чиклин, пока воздержись от своей декларации. Вопрос встал принципиально: и его надо класть обратно по всей теории чувств и массового психоза..." Он произносит развернутые поучительные монологи, где просторечие удивительным образом уживается с политической, деловой и научной лексикой: "У кого в штанах лежит билет партии, тому надо беспрерывно заботиться, чтобы в тебе был энтузиазм труда. Вызываю вас, товарищ Вощев, соревноваться на высшее счастье настроенья". Постепенно Сафронов присваивает себе право высказываться от лица всей артели, пытается формулировать общие мысли.

Например, с появлением на котловане девочки Насти, которую все, и сам Сафронов, воспринимают как "элемент будущего", как грядущее счастливое поколение, он так определяет всеобще чувство: "Товарищи!.. Перед нами лежит без сознанья фактически житель социализма. Из радио и прочего культурного материала мы слышим лишь линию, а щупать нечего. А тут покоится вещество сознания и целевая установка партии — маленький человек, предназначенный стоять всемирным элементом! Ради того нам необходимо как можно внезапней закончить котлован, чтобы скорей произошел дом, и детский персонал огражден был от ветра и простуды каменной стеной".

Иосиф Бродский под впечатлением от прочитанного написал в предисловии к повести, что "первое, что следовало бы сделать, закрыв данную книгу, это отменить существующий миропорядок и объявить новое время". Самого же Платонова, по его мнению, "следовало бы признать первым сюрреалистом ". Особенно поразил Бродского язык "Котлована": Платонов "сам подчинил себя языку эпохи, увидев в нем такие бездны, заглянув в которые однажды, он уже более не мог скользить по литературной поверхности". Язык Платонова воссоздать нельзя, потому что этот язык, "компрометирующий время, пространство, самую жизнь и смерть...", "непереводим".

Исследователями творчества Платонова "Котлован" (как и другие произведения, в которых он прибегает к беспощадной сатире) прочитывается в разных контекстах. Но все они сходятся на том, что писатель всегда точно знал, кого он защищает и чью сторону принимает, и всегда виртуозно подбирал для утверждения своей точки зрения выразительные средства. Об этом свидетельствуют слова самого Платонова, сказанные им о сатире: "И сатира должна обладать зубами и когтями, ее плуг должен глубоко пахать почву, чтобы на ней вырос впоследствии хлеб нашей жизни, а не гладить бурьян по поверхности. Сатира должна остаться великим искусством ума и гневного сердца, любовью к истинному человеку и его защитой".

23. Философская проблематика произведений Л. Леонова

В творчестве писателя нашли отражения и такие глобальные по своему масштабу события, как Великая Октябрьская социалистическая революция и Вторая мировая война, а также такое явление XX века, как научно-техническая революция и проблема сохранения природных богатств для будущего поколения. Наибольший интерес вызывает романное творчество писателя. По мнению литературных критиков, романы Леонова – «энциклопедия русской жизни» двадцатого столетия, где достаточно полно и четко отражена собственная позиция художника слова, дана оценка общественно-политического и культурного движения в стране, отмечены противоречивые жизненные процессы, концентрированны научные оценки прошлого, настоящего и будущего человечества; отражены взаимодействия классов и сословий; воссоздана жизнь народа в ее различных проявлениях; нарисованы герои и антигерои, отразившие Леоновскую жизненную позицию и его критерии нравственности и гуманизма. 

Роман «Русский лес» по праву считается одним из лучших в послевоенной русской литературе. Это итог глубочайших размышлений писателя не только о сохранении природы, о судьбах народа и Родины, но и о жизни человечества. Главная тема романа – тема родины и ее природы, а основная сюжетная линия – спор ученых – лесоводов Вихрова и Грацианского о судьбе русского леса.

Отношение к природе, в том числе и поэтическое, - категория мировоззренческая, поэтому тему « Человек и природа» в своих произведениях рассматривают чаще писатели – философы.

«Своеобразное творчество Леонова заключается в его философической направлености, в стремлении осмыслить кардинальные вопросы бытия с позиции художника XX века. Писателя влечет нераскрытая тайна человека, его природы, назначения, смысла развития, положения на координатах вселенной. Человек в окружающем мире – сердцевина его духовных исканий, источник неустанных и мучительных раздумий».[9] 

В оценке взаимоотношений человека и природы существуют две полярные точки зрения. Сторонники первой считают, что человек – центр мироздания, венец природы. Под влиянием этой теории люди на протяжении многих веков покоряли природу, пытаясь ее подчинить себе, стремились управлять ею. Человечество безотчетно уничтожало лесные массивы, меняло русла рек, осушало болота, убивало зверей и птиц, создавало искусственные водоемы, не задумываясь о последствиях содеянного. Все это совершалось под лозунгом: «нельзя ждать милостей о природы, взять их у нее – наша задача». Эта неравная и бесполезная борьба человека с природой продолжалась до тех пор, пока еще передовые люди на основе научных знаний и практики не поняли, не осознали губительность потребительского отношения человека к окружающей среде. Они призывали людей изменить свой взгляд на природу и ее богатства. Другая точка зрения находится в оппозиции относительно первой. Ее сторонники стараются внушить людям, что если природа создала человека, то он не может быть ни ее повелитель лес, ни ее рабом. Человек – дитя природы, которое живет и развивается вместе со своей матерью.

Л. Леонов на протяжении всего творчества выступал за гуманное отношение к природе. Леониду Максимовичу была близка мысль о том, что человек – мера всех вещей, цель развития цивилизации. Л. Леонов всегда осуждал тех людей, которые к окружающей среде относились с потребительской точки зрения, он призывал современников к более бережному отношению к природе, боролся за пересмотр старой точки зрения на лес как на нечто бездонное и дарливое, указывал на необходимость сохранения всех видов казны, «лесной в том числе». 

Здесь мотив матери природы и окружающей человека следы занял одно из центральных мест, выступив главным идею образующим фактором, двигателем основных сюжетных линий произведения. Многообразные человеческие характеры, развитие сюжета, основные конфликты романа «Русский лес» сведены к центральной проблеме Человек и природа. На переднем плане романа – интеллигенту – ученный Вихров и Грацианский друзья – враги.. группа образов представленная Вихровым и его последователями, развивается по восходящей линии. Другая – Гацианский и его вертодоксы – противостоят первой. Между ученными шел давний спор об отношении к «Зеленному другу», спор горячий и непримиримый. Критериями оценки поступков персонажей является их отношение к лесу

Лекция о лесе удивительно ярко передает характер Вихрова. Именно здесь он раскрыл свои мысли, цель своей жизни, доказал свою правоту и глубокое знание реальной обстановки в лесном хозяйстве не только России, но и многих зарубежных стран. Неслучайно именно эта лекция совершила перелом в Полинином мнении об отце, которого она до того веря наговорам Грацианского, подозревала во вредительстве. Прослушав вихровскую песнь о русском лесе, Поля поняла, что только человек, любящий свою родину мог так знать и оберегать ее богатства. Девушка почувствовала облегчение от давившей ее столько времени тяжести подозрений, чутьем своего юного сердца поняла она отцовскую правоту.

Иван Вехров – живая память народа, его история и будущее. Он понимает необходимость увидеть и почувствовать все что скопилось в русской душе. Герой и автор уверенны: нельзя ошибаться в том что народ чувствует.

В романе все в борьбе: много лет длилась борьба между крупным ученым – лесоводом Вихровым и профессором Грацианеским, деятелем поразительной многосторонности и поразительной бесплодности. Грацианский писал огромные критические статьи на публикации Вихрова. С Удивительной настойчивостью Иван Матвеевич проводит мысль о том, что необходимо рубку сопостовлять с ежегодным приростом леса. Нужно покончить твердит Вихров, со взглядом на лес как на строительный материал и дрова. Лес – «зеленый друг» человека, он поддерживает климат, способствует поднятию урожаев, бездумное использование лесных ресурсов приведет к неизбежному оскуднению природных богатств Родины. Кроме того, и будущему поколению мы должны оставить не меньше, чем получили сами. В вихровских взглядах ощущается и мнение народное и идеи прогресивных ученных – лесоводов. Но специалисту по нахождению «корня зла» Грацианскому важно одно: «Взгляды Вихрова не соответствуют требованию «момента»». 

Спор ученых – лесоводов Грацианского и Вихрова, продолжавшийся всю жизнь, достиг своей кульминации на заседании ученого совета лесохозяйственного института, где Иван Матвеевич выступал с научным докладом. Здесь же выступали его оппоненты- вертодоксы Грацианского – над которыми автор уже иронизирует, дав им нарицательные фамилии. 

Конфликт Вихрова и Грацианского в романе не является только личным конфликтом двух ученных, он отражает жесткую борьбу в развитии науки и имеет огромный идейный смысл. Если Вихрова на протяжении всей жизни читатель наблюдает или в лоне природы, или в борьбе за русский лес, что ассоциируется с его любовью к родной стране, то о любви к Родине Грацианского говорится весьма скептически: «Грицианский просто недолюбливает лес, а пожалуй свою страну заодно… Грицианский возможно и любил Россию, только и без радостного озарения, без молчиливой готовности простится с жизнью ради нее, как это свойственно тем, кто создает повседневные ценности своего отечества»(250). 

К примеру, где описано состояние фашиста – пулеметчика находящегося ночью около неприветливого русского леса. Фашизм по своей сути антигумманистичен, поэтому ему не свойственны высшие этические ценности. Природа не может поощрять завоевания, порабощения, а немецкий пулеметчик не видит красоты русского леса: «можно было легко представить себе человека у огневой амбразура, который, не целясь, расстреливая свое ночное видение и никак не мог попасть и – как ему было жутко здесь, в гигантском непричесанном русском лесу, и какие унывные вдовьи голоса, словно при погребенье слышалась ему в переплеске ветвей и свисте верхового ветра, и каким настороженным, на границе безумии чутьем нагадало присутствии постороннего существа, которые вдалеке и внешне почти безучастно переживала его истерика, как пережидает под деревом мимолетную грозу» (520). Фашист испытывает жуткий страх, поэтому природа неродное для него 

Философское содержание «Русского леса» становится ясным и доступным простому человеку и по причине того, что Леонов мастерски использует пейзаж, где природа выступает в роли главного героя произведения. Проблема «Человека и природы» не была бы раскрыта так глубоко, эмоционально и многогранно не имел бы такого воздействия на читателя, если бы писатель на использовал эту функцию описания природы. 

Природа – символический герой произведения. Этот образ – символ резко распределяет героев романа по разным сторонам нравственной границы: хамски разнузданный промышленник Кнышев, барыня Сапегина, маклер Золотухин и сам Грацианский – и противостоящий им мудрый старец Калина, профессор Вихров, его приемный сын Сергей, Поля… По отношению к любящим лес героям природа выступает то другом и товарищем, то помощником в повседневной жизни людей, то строгим наставником и советчиком. «Не впервой русскому лесу стоять с нами плечом к плечу в труде и ратной сече…». (289). Вихров доказывает в своей лекции необходимость более бережного отношения к природе, но это не значит, что профессор совсем отказывается от трубки леса, он сравнивает работу лесника с профессией хирурга: скальпель нужно использовать обдуманно. Так и все то, что дает людям лес «повышает человеческую ответственность перед живым, зеленым существом, не спрятанным в земляной блиндаж…» (290). Лес нужно рубить вовремя, иначе он начинает умирать: «Источенные жуком, подпаленные молнией мертвецы стоят там в моховых погребальных шубах, опершись на плечи живых и путнику приходится в рукопашную прорываться сквозь валеж и комариные облака, как в старадавние годы». (290). Лес будто превратился в кладбище, пейзаж нагнетает страх. Здесь нет слов «лес» или «деревья», только слово «мертвецы», но мы ясно понимаем, что речь идет о лесе не просто в качестве неприглядного пейзажа, но и о героях произведения, который прожил свою жизнь бесцельно зря и умирает не принеся никому пользы.  

Издревле лес был защитником русских людей. Он стоял непреступным заслоном против «раскаленной человеческой лавы», которая устремлялась на наши земли, это он, будто сказочный богатырь, защищал людей от немецко-фашистских захватчиков во время Великой Отечественной Войны. 

Как надежному другу, поверяет Поля русскому лесу свои надежды, от него ждет сочувствия и помощи. В пейзажах Леонова чувства Поли отражены с той верой в реальность переживаний природы, разделяющей с человеком его горести и радости, которые так пленяют в народном творчестве. Л.М. Леонов в романе «Русский лес» освещает проблему «Человек и природа» многогранно. она решается в социально экономическом и морально этническом и философском планах.

Таким образом, мотив леса играет самую важную роль в раскрытии характеров, разрешении конфликтов. Образ леса, несет в себе символ Родины и его будущего. Роман ценен тем, что на его страницах новаторски освящены вопросы взаимодействия человека и природы, играющие исключительную роль в повседневной материально-практической деятельности людей. Одна из важнейших тем «Русского леса» -природоохранительная. Леонов поднимет вопрос гуманистического отношения к природе, борется за рациональное использование природных богатств. Природа Л. Леонова стала одновременно и средой, где обитают герои и участником событий. Образ природы персонифицирован. 

24. Судьба твоорческой личности в произведениях М. Булгакова

*Стержневой темой в творче​стве М. Булгакова стало столкновение художника с властью. Очень лично воспринял писатель судьбу великого французского комедиог​рафа Мольера. Булгаков, как и Мольер, «оскаливал зубы на своих врагов», высмеивал цензуру, а заодно и революционную борьбу («Баг​ровый остров», J 924). Его и клеймили как «идеологического дивер​санта», а он позволял себе смеяться и в смехе открывал ту высшую свободу, которая доступна лишь художнику. Проблема судьбы худож​ника стала главной и в пьесе М. Булгакова о Пушкине.

Более десяти лет (1928—1940) отдал М. Булгаков работе над сво​им «закатным» романом «Мастер и Маргарита». В этом романе на​шли отражение все его заветные мысли, все темы и мотивы — вся жизнь. В «Мастере» уже нет Дома — последнего приюта героев «Бе​лой гвардии», нет и семьи. Есть только временные пристанища — квартиры, подвальчик, а настоящий покой героям удается обрести лишь на том свете.

Особенность романа в сосуществовании трех равноправных сю​жетов. Роман о Христе пишет главный герой — Мастер. Прошлое рисуется с подлинными реалиями, как будто разговор идет о настоя​щем. Вопросы, о которых рассуждают Иешуа и Пилат — о власти, о добре и зле — воспринимаются совсем не отвлеченно, хотя время, «когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной власти», ка​жется, не приблизилось за минувшие века. Смертный приговор, под​писанный Пилатом, и его же попытки чужими руками спасти бродя​чего философа, как и предательство Иуды, тоже входят в контекст современной жизни.

Второй сюжет строился на показе настоящего — жизни Москвы 30-х годов. Поскольку главный герой писатель, то в поле зрения ока​зываются прежде всего литературные деятели в бытовых ситуациях, в ресторане, в психиатрической больнице. Как бы на заднем плане — разнузданная критика книги Мастера, донос «друга», арест, клини​ка. Из этой жизни изгнан Бог — и речь идет не только об отношении к Христу. Узаконена бездарность, оправдано стяжательство и преда​тельство. Настоящий мир выглядит «неподлинным», реальность отражает суть новой системы, которая держится на общегосударствен​ном ханжестве. Ложь называется «наша правда», насилие определя​ется как «истинная свобода», бесчеловечность именуется «социали​стическим гуманизмом».

Человек, даже если он Мастер, бессилен противостоять системе. И, казалось бы, Мастер сломан. Он сам готов признать это: «Меня сло​мали. <...> Мне ненавистен этот роман. Я слишком много испытал из-за него». И вот М. Булгаков вводит в самую сердцевину несвободной московской жизни Воланда, чтобы вершить суд, высмеивать и наказы​вать жуликов и мерзавцев, награждать достойных. Третий сюжет разви​вается внутри второго, органически с ним переплетаясь и чередуясь. Ис​следователи по-разному интерпретировали главного героя этого сюжета, чаще всего связывая его образ с силами зла. Тем труднее оказывалось объяснение добрых поступков, установления справедливости. В поис​ках «прототипов» Воланда обращались к самым неожиданным сопо​ставлениям. Так, А. Вулис соотносил Воланда со Сталиным, а Б. Соко​лов с Лениным, Очевидно, для автора философского романа (так определяет жанр «Мастера» В. Лакшин) не характерны прямые наме​ки. Стоит согласиться с теми литературоведами, которые акцентируют внимание на традиции восприятия демона (сатаны) как духа-искусите​ля, духа сомнения (Гете, Лермонтов, Достоевский).

Смысл введения в реалистическое повествование подобных ге​роев можно объяснить признанием того, что только потусторонняя сила может навести порядок в этом гиблом мире. Читатель не раз убеждается в силе Воланда, в его власти над толпой, над незадачли​выми жуликами и самоуверенными невеждами, не допускающими существования ни Бога, ни черта. Однако изменить этот мир не мо​жет и Воланд. Он не хозяин, а в лучшем случае посредник. С его по​мощью М. Булгаков дал своим героям — Мастеру и Маргарите — ос​вобождение от пут земной жизни. Оно не воспринимается как трагедия смерти, а именно как обретение свободы, покоя, прекра​щения власти системы над душой и судьбой. В трактовке финала про​изведения разночтения вызывает авторская оценка главного героя, обоснование того, что только покой дан ему при освобождении, но не свет, как высшая награда.

Не случайны обращения М. Булгакова к инсценировкам «Мерт​вых душ», «Дон Кихота». Он перерабатывал для сцены прозаические произведения, созданные творчески близкими художниками, при​бегавшими к пародийному изображению действительности. Особен​но часто писатель обращался к пародии при воссоздании хорошо знакомого ему театрального мира. Это относится и к «Театральному роману» («Запискам покойника»), и к «Багровому острову». Высме​ивались, вышучивались те, кто управлял жизнью театра, от кого за​висела судьба пьес и спектаклей. Пародировались и те произведения, которые фабриковались по идеологическим установкам. Трагифарс во всех его разновидностях был излюбленным булгаковским жанром. В автохарактеристике, содержащейся в письме к правительству, М. Булгаков назвал себя писателем «мистическим». Это определение в чем-то перекликается с высказыванием Достоевского о «фан​тастическом реализме». Мистика имеет отношение не только к фак​ту включения в реалистические сюжеты персонажей из мира легенд, перемещению вполне земных героев в потусторонний мир, рассказу о невероятных экспериментах и опытах. Видимо, речь должна идти и о проникновении в глубинную суть поступков, о разгадывании не​высказанных мыслей и желаний, об отражении онтологического зна​чения бытовых ситуаций. Отметил сам писатель в своем творчестве и явную приверженность к сатире.

Ирония и остроумие в книгах Булгакова обеспечивают не только легкость их восприятия. Насмешка, вышучивание касаются не от​дельных частных недостатков. «Всякий сатирик в СССР посягает на советский строй»,— резюмировал М. Булгаков обвинения критиков. Его произведения, и в самом деле, обнажали порочность системы. Сатира сочеталась с лирикой и историческим повествованием.

Прижизненная критика, как уже говорилось, в разгромных ста​тьях обвиняла писателя в неверной политической ориентации. В офи​циальной критике 50—70-х годов подчеркивалось, что по масштабу творчества М. Булгаков уступает большинству современников. Как уточнял А. Метченко, его книги «по глубине и верности изображе​ния советской действительности уступают произведениям, написан​ным с позиций социалистического реализма».

*

Роман М. А. Булгакова “Мастер и Маргарита” в некоторой степени автобиографичен, поскольку Мастер — двойник Булгакова. Нет, это не тень автора, не его копия, это — живое лицо. Он одновременно похож и не похож на своего создателя. Но как бы там ни было, именно Мастеру автор отдал свои заветные образы и “ершалаимские” главы романа. Рассказ о Понтии Пилате имеет как бы двойное авторство. Он вышел из-под пера Булгакова, но в то же время принадлежит Мастеру, любимому герою Булгакова. Существуют точки зрения, что главными героями романа являются Воланд, Понтий Пилат, даже Иван Бездомный, но сам автор опровергает эти мнения, назвав главу, где мы знакомимся с Мастером, “Явление героя”. 
В какой-то из глав Мастер признается, что не считает себя писателем. Он лишь создатель романа о Понтий Пилате. Действительно, кроме этого романа, он не написал ни одной строчки, у него не было других творений. Рассказ о Понтий Пилате и об Иешуа тоже не придуман, он “угадан”. Это подтверждает Воланд, который лично присутствовал при событиях, описанных в рукописи. 
Итак, Мастер пишет в своем подвале на Арбате. Маргарита помогает ему, поддерживает, не дает остановиться. В еще не оконченном романе заключена вся их жизнь, они существуют ради него. Маргарите рукопись принадлежит не в меньшей степени, чем Мастеру, составляя неотъемлемую часть ее бытия. Роман еще не завершен, но концовка уже известна: “Жестокий пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат”. Это означает, что роман уже существует независимо от автора и ждет только своего воплощения на бумаге. Мастер не может еще предсказать, что будет в рукописи, но совершенно точно знает, что она будет завершена. И это случилось. Дело жизни наконец-то было осуществлено, и оставалось только сдать рукопись в печать. 
И тогда разражается катастрофа. Талантливый человек создал то, к чему шел долгие годы. Пока он писал в своем подвале, на пути его не было никаких преград. Но никогда он не вращался в так называемом “литературном мире”. Мастер ошарашен тем, как воспринимается редакторами его творение. Он, конечно, не ждал, что, когда кропотливая работа будет завершена, возникнут на пути такие препоны. Мастер и помыслить не мог обо всех закулисных интригах издательского мира. 
И вот один из редакторов решается напечатать большой отрывок из романа. Теперь уже все зависит от критиков. Но их обвинения глупы, бессмысленны и, по большому счету, не имеют никакого отношения к сути романа. Происходит все это в те времена, когда в Советской стране повсеместно насаждался атеизм, взрывались церкви, расстреливались священнослужители. Поэтому реакция на “попытку протащить в печать апологию Христа” была закономерна. Никому не хватило бы храбрости поддержать “антисоветский” роман. Осмелиться публиковать роман об Иисусе мог человек либо очень смелый, либо очень наивный. 
Сам Мастер говорил, что озлобленность критиков вызвана не тем, что им не нравится роман, а тем, что они говорят не то, что думают. Невольно возникает ассоциация с Понтием Пилатом, не осмелившимся признаться в том, что поверил Иешуа. е осмелившимся признаться в том, что поверил Иешуа. Мастер же подобен Га-Ноцри — невинный беззащитный человек, пытающийся сказать то, что не может не сказать, и посылаемый за это на казнь. 
Возвращаясь к критикам, нужно сказать, что вовсе не природная злоба толкала их на то, чтобы обрушиваться на Мастера с обвинениями. Никто из них не осмеливался выделиться из общей массы. Не начнешь ты травить автора — значит, затравят тебя самого. 
Первоначальная реакция Мастера на критические статьи о себе — смех — сменилась удивлением, а затем и страхом. Страх этот в виде огромного спрута с длинными холодными щупальцами начинает преследовать Мастера по ночам. Пропадает вера в себя и, что еще хуже,— в свое творение. Маргарита ощущает страх и растерянность возлюбленного, но он не признается ей, в чем дело, и поэтому она бессильна помочь. 
Наконец настает ужасная ночь, когда Мастер уничтожает рукопись. Эта глава в некоторой степени автобиографична. Булгаков сам сжигал свой роман и затем восстанавливал его. Возможно, он был преследуем тем же спрутом. 
Но Мастер, совершая свой безумный поступок, еще не знает, что “рукописи не горят”. Эту фразу бросает впоследствии Воланд, когда показывает Мастеру копии романа. Но даже если бы этих копий не было, это не сыграло бы никакой роли. Мастер помнит свое творение слово в слово, оно не может изгладиться из памяти и не может быть не написано. 
Каковы бы ни были переживания Мастера, как бы горько ни складывалась его судьба, но бесспорно одно — всему “литературному обществу”, завсегдатаям МАССОЛИТа, не удается убить талант. Рукопись Мастера не может сгореть, потому что в ней — истина. Множество же людей, обитающих возле “литературной кормушки”, — просто ничтожные создания, им не под силу побороть гений. 
Творческую личность можно проклинать, запрещать ее творения, довести до сумасшедшего дома, но уничтожить созданное ею — невозможно. Доказательством афоризма: “Рукописи не горят” служит сам роман “Мастер и Маргарита”, собственноручно сожженный Булгаковым и им же восстановленный, ибо то, что создано гением, убить нельзя.
25. Судьба революционных достижений в романе Е. Замятина «Мы»

“Мы” - роман о далеком будущем, будущем через тысячу лет. Человек еще полностью не восторжествовал над природой, но уже отгородился от нее стеной цивилизации. Эта книга воспринималась многими как политический памфлет на социалистическое общество. Однако сам автор утверждал, что “этот роман - сигнал об опасности, угрожающей человеку и человечеству от власти машин и государства”. Появление тоталитарных режимов вызвало у него серьезные сомнения в возможности существования, пусть в отдаленном будущем, идеального общества, подорвало веру в разумные начала человеческой природы. Одаренный уникальной способностью предвидения, Е. Замятин понял, какую опасность таит нивелирование личности, излишняя жестокость, разрушение классической культуры и других тысячелетних традиций. 

Так родился роман-антиутопия, прогноз на будущее, если настоящее захочет им стать. 

Действие в романе перенесено в далекое будущее. После окончания Великой Двухсотлетней Войны между городом и деревней люди стали гражданами Единого Государства. Новый порядок, начавшийся с войны со своим народом, был нацелен на уничтожение. Правда, выжила малая часть населения, но это были лучшие, сильнейшие. 

Личности в романе нет. Люди потеряли свое имя, свое “я”, и произошло страшное - они стали... “нумерами”. Есть О-90, Д-503 и другие. Нет людей. И в этом символ обезличенности, полного уничтожения индивидуальности. Жизнь в таком государстве подчинена Часовой Скрижали, предписывающей, когда всем одновременно спать, когда работать или заниматься любовью. Был даже провозглашен исторический сексуальный закон: “Всякий из нумеров имеет право как на сексуальный продукт, на любой нумер...” Но когда любовь превращается в “счастье” по разовым талонам, она умирает, а без любви гибнет и мир. 

Таковы условия бытия в Едином Государстве, о которых рассказывает в своем дневнике для потомков талантливый инженер Д-503. 

Герой очень доволен жизнью. Его не смущает, что город-государство, в котором он живет, окружен стеклянной стеной. В этом городе нет живой природы: не поют птицы, не играют солнечные блики в лужицах на асфальте. “Квадратная гармония” улиц и площадей, ужасающая одинаковость жизни “нумеров”, доведенное до абсурда равенство людей восхищают рассказчика. Все “нумера” одинаково одеты, живут в одинаковых комнатах огромных многоэтажных домов. Эти комнаты в домах с прозрачными стенами напоминают клетки-камеры, за обитателями которых ведется неусыпное наблюдение. 

Оснований для зависти друг к другу у них нет. Значит, все счастливы? 

По-моему, позиция автора резко отличается от точки зрения Д-503, и чем больше тот восхищается образом жизни “нумеров”, тем страшнее выходят нарисованные им картины. 

Великой Операция - это высшая степень насилия над человеком, к которой прибегало Единое Государство, чтобы извлечь часть мозга, где зарождалась фантазия. 

Но страшнее уничтожения человеческой плоти - уничтожение человеческого духа, умерщвление души. Этой операции были подвергнуты насильственно все “нумера” после того, как было разгромлено восстание членов “Мефи”, выступивших против тоталитарного режима. Таким образом, Единое Государство надежно застраховало себя от повторения революций и прочих опасных проявлений свободной воли граждан. 

В этом же дневнике Д-503 рассказывает и о своей любви к революционерке 1-330 и приключившейся с ним внезапной болезни - возникновении у него души. Под влиянием 1-330 многое в его мировоззрении меняется. В нем начинается процесс пробуждения души. Это был для него единственный шанс стать человеком, то есть испытать все муки и радости человеческого бытия. 

Но после операции Д-503 утрачивает свои благородные свойства и личные привязанности. Он превращается из человека мыслящего в человека управляемого, “достойного” гражданина Единого Государства. 

Мир, в котором живут подобные люди, считает Замятин, - кошмар, ад! 

Ему противостоит в романе мир за Стеной. Там живут потомки тех немногих, кто ушел после Великой Двухсотлетней Войны в леса, но их общество находится на примитивной стадии развития. 

Замятин считал, что только на первобытно-общинной стадии, когда государственной власти еще не было, можно было найти общество, члены которого пользовались почти абсолютной свободой. Он обратился к “давно прошедшей” исторической эпохе, а не фантазировал о том, каким оно будет в далеком будущем. 

В романе Замятин также показал, что не может быть счастливым общество, не учитывающее запросы и наклонности своих граждан. Я думаю, автор хотел рассказать нам не об ошибочных политических теориях, а о том чудовищном, во что может вылиться хорошее политическое движение, если оно извращается. 

Я считаю, что нельзя истребить человеческое в человеке. Человечество должно быть свободным, а будущее станет таким, каким мы его готовим. 

ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА Е. И. ЗАМЯТИНА “МЫ”

Роман Евгения Замятина “Мы” написан в 1921 году. Время было сложное, и поэтому, наверное, произведение написано в необычном жанре “книги-утопии”, модном в этот период. В жизни и творчестве Е. Замятина роман “Мы” сыграл важную роль. Дело в том, что этот роман не удалось опубликовать в России. Он издавался и на чешском языке, и на английском. Только в 1988 году российские читатели получили возможность прочитать роман Замятина. Над этим романом он работал в годы Гражданской войны. 

Под названием романа “Мы” автор понимал коллективизм большевиков в России, при котором ценность отдельной личности снижалась до минимума. Видимо, от страха за судьбу отечества Замятин перенес в своем романе Россию на тысячу лет вперед. Ведущей темой этого романа является драматическая судьба личности в условиях тоталитарного общественного устройства. Роман “Мы” написан в форме дневниковых записей одного инженера под номером Д-503. В романе Замятину удалось четко поднять важнейшие проблемы человеческой жизни. 

Основная проблема - поиск человеком счастья. Именно эти поиски счастья и приводят человечество к той форме существования, которая изображена в романе. Но и такая форма всеобщего счастья оказывается несовершенной, так как счастье это выращено инкубаторным путем, вопреки законам органического развития. Мир, задуманный автором, казалось, должен быть совершенным и абсолютно устраивать всех людей, которые в нем живут. Но это мир технократии, где человек - винтик огромного механизма. Вся жизнь человека в этом мире подчинена математическим законам и расписаниям по часам. Человек этого мира - абсолютно обезличенная субстанция. Люди здесь не имеют даже собственных имен (Д-503, 1-330, О-90, К-13). Казалось бы, эта жизнь их устраивает, они привыкли к ней, к ее порядкам. Автор дает, на мой взгляд, яркое представление об этой жизни: все из стекла, и никто ничего не скрывает друг от друга, нет ничего живого и естественного. Зато за стеной Единого Государства в полную силу цветет жизнь. Там живут даже одичавшие люди, которые не захотели насильного счастья. Второй проблемой романа “Мы” является проблема власти. Замятин очень интересно написал главу о Дне Единогласия, о выборе Благодетеля. Самое интересное то, что люди даже и не помышляют о том, чтобы выбрать кого-то другого на должность Благодетеля, кроме самого Благодетеля. 

Им кажется смешным то, что у древних людей результаты выборов не были известны заранее. Для них Благодетель - это Бог, сошедший на землю. Благодетель - единственное существо, которому позволено думать. Для него понятия любви и жестокости неотделимы. Он суров, несправедлив и пользуется неограниченным доверием жителей Единого Государства. Кульминацией романа является разговор главного героя Д-503 с Благодетелем, который сообщил ему формулу счастья: “Истинная алгебраическая любовь к человеку - непременно бесчеловечна, и непременный признак истины - ее жестокость”. 

Чтобы окончательно разрешить поставленную задачу, автор вводит в сюжет романа революционную ситуацию. Находится часть рабочих, которая не хочет мириться со своим рабским положением. Эти люди в таких “машинных” не превратились в винтики, не утратили человеческий облик и готовы бороться с Благодетелем, чтобы освободить людей от власти технократии. Они решают захватить космический корабль, используя возможности Д-503, строителя “Интеграла”. С этой целью 1-330 соблазняет его, Д-503 влюбляется и, узнав об их планах, сначала пугается, а потом соглашается помочь им. После посещения Древнего Дома и общения с живой природой у героя появляется душа, что сравнивается с тяжелым заболеванием. В результате взрывается Зеленая Стена, и оттуда “все ринулось и захлестнуло наш очищенный от низшего мира город”. 

В развязке романа погибает любимая женщина главного героя в Газовом Колоколе, а он после операции по удалению фантазии обретает утраченное равновесие и счастье. Роман “Мы” мне показался интересным и легко читаемым. Писатель вложил в него основные проблемы, волновавшие его. 

Автор предсказал поэтапное развитие тоталитаризма в мире. “Мы” - роман-предупреждение о страшных последствиях отказа от собственного “я”, даже во имя самых прекрасных теорий. Замятин показал, как трагично и губительно может повернуться жизнь людей в таком тоталитарном государстве.
