«Господин из санфранциско – один из самых мрачных рассказов Бунина. В нем нт любви, нет поэзии. Холодный анализ обнажает ситуацию. Всю жизнь работал господин, а теперь он, наконец готов к тому, чтобы жить и наслаждаться. Но теперь то егои настигает смерть. Иллюзорное счастье, купленное за деньги. Писатель не делает попытки показаться психологическое состояние Господина, его мысли, чувства. Героя бунина смерть настигает внезапно, нет процесса умирания и осознания. Нельзя примириться со смертью. Мотив невозможности примирения с жизнью со смертью человеческого разума переключается Буниным на постижение интуитивного восприятия жизни.
Но смерть, которая уравнивает всех, низводит господина из Сан-Франциско до положения последнего бедняка. При жизни деньги возводили вокруг него некое подобие декорации. Смерть безжалостно разрушает их, показывая непрочность человеческого могущества, купленного за деньги. Неслучайно Бунин вводит в лирико - публицистическое отступление рассказ о римском императоре Тиберии, вошедшем в историю из-за своей жестокости. Он еще раз напоминает о том, что богатство и власть, достигнутые жестокостью и унижением, не приносят человеку счастья.
Мы видим, что пир жизни на борту «Атлантиды» подобен пиру во время чумы. Тень возмездия, воплощенная не только в образе Дьявола, но и в разгуле стихии за бортом корабля, незримо витает над этим пиром. В финале рассказа чувствуется трагический накал: в залитом светом салоне уже иные «хозяева жизни» пытаются веселиться, но о хрупкости их мира, о тщете их усилий напоминает просмоленный гроб, стоящий глубоко в трюме, — символ конца, обреченности мира, охваченного войной. Мысль о неминуемой катастрофе приобретает окончательную завершенность, становится страшным пророчеством, которое во многом сбылось в ХХ веке.
Главная тема «темных аллей» - любовь. Любовь по бунину – величайшее счастье и неизбежное страдание. В любом варианте это – дар богов. Любовь в произведениях Бунина не просто счастье, но и величайшая из иллюзий. Поэтому в рассказах нет счастливых финалов, в которых герои соединились бы в браке. Состояние счастья не может быть длительным, отсюда обязательные разрывы, катастрофы смерти. Темные аллеи – это целая энциклопедия любви: любви возвышенной и продажной, притворной и самозабвенной.
Поздний час (подходит к могильной плите), Холодная осень (погиб возлюбленный, через 30 лет и она ушла к нему) Дубки (ревнивый муж повесил за измену) , Темные аллеи (что было бы, если я не бросил ее), муза (быстротечность счастья, жили-жили, а она вдруг пошла и изменила, и разбила ему сердце)